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LEGÓ á Pasajes Miguel, un viernes por la 
tarde. Al apearse del tren halló el esquife 
de Úrsula .imarrado á la orilla. 

— Felices 'tardes, D. Miguel — Ib dijo la battílem, ex- 
presando en su rostro, cada vez más encendido por el 
alcohol, una alegría sincera. — Ya me pensaba que no \e 
vería más... 

—¿Pues? 

— ¡Qué sé yol... eso de casarse lo entienden tan mal 
los hombres... Pues mire usted, señorito, aquí en el pue- 
blo todos se han alegrado mucho al saber la noticia... 
Sólo algunas envidiiísas no querían creerlo... iJesucristo 
lo que voy á hacerks ra-biaresta noche! Voy á recorrer 
el pueblo diciendo que yo misma le he llevado á casa 
de D, Valentín. 

— Déjate de hacer rabiar á nadie— repuso el joven 
riendo —y aprieta un poco más á los remos. 

— jTiene gana de ver á Maximina? 

— ¡Vaya! 

B86 n O 
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Era la hora del oscurecer. Las sombra*; amontona- 
das en el íbndo de la bahia bubia« ya á lo alio de las 
montañas. En los pocos buques anclados ta tripulación 
se ocupaba en la carga y descarga, y sus gritos y el 
lirridü de las maquinUlas era lo único que turbaba la 
az de aquel recinto. Allá enfrente comenzaban á ver- 
se algunas luces dentro de las casas. Miguel no aparta- 
ba los ojos de una que fulguraba débilmente en la mo* 
rada del ex capitán del Rápido. Sentía un anhelo grato 
y deleitable que estremecía de v-ezen cuando sus labios 
y hacía perder el compás á su corazón. Pero en el baI-1 
con de madera, donde tantas veces se había reclinado 
para contemplar la salida y entrada de los buques, na- 
die parecía ahora. Su rostro contraído denunciaba el 
afán que le embargaba. Úrsula sonreía mirándole fija- 
mente sin que él lo advirtiese. 

Saltó en tierra, despidióse de aquella, subió la des- 
igual escalera de piedra y se internó por la única yj 
tortuosa calle del pueblo. Al llegar á la plazoleta de 
marras percibió en el balcón de la casa de su novia 
una figura que desapareció rápidamente. El joven son- 
rió de placer y á paso rápido se introdujo en el portal. 
Sin mirar siquiera al cstAnquillo, llamó á la puerta coa, 
los nudillos. 

— ¿Quién? — dijo de adentra en seguida una voz dul- 
ce y pastosa que sonó en su corazón como música ce-j 
leste. 

—Servidor. 

Tiraron del cordel, empujó la puertíi 3' \ iéi en el pri- 
mer descanso de la escalera á Ih misma Maximina con 
una bujía en la mano. Vestía un trívJfi do cuadros blan- 
cos y negros y llevaba el peinado en ironxn como siem- 
pre. Estaba un poco más pálida, y como testimonio de 
sus recientes inquietudes dibujábanse en lomo de sus 



garzos dos circuios levemente azulados. Presentó- 
se sonriente y ruborizada á la vista de Miguel, quien de 
dos brincos salvó la distancia que le separaba de ella, y 
cogiéndole la cara le aplicó una razonable cantidad de 
besos, no sin que la niña protestase haciendo esfuerzos 
por separarse. 

— |Es<3 lo veo yol — dijo una voz desde arriba. Era la 
de D.' Rosalía. 

A pesar del tono jocoso que había usado, Maximina 
se asustó Tanto que dejó caer la bujia y quedaron en- 
teramente ú oscuras. D.* Rosalía » sofocada de risa, 
vino con una lámpara; pero ya su sobrina había des- 
aparecido. 

—¿Ha visto usted qué criatura?... Se va á casar ma- 
ñana, y se espanta lo mismo que si le conociese de 
ayer... De seguro que ya está cerrada en su cuarto... 
Le va á costar á usted trabajo ha cerla salir. 

Miguel subió en efecto á la habitación de su novia y 
tlAmó á la puerta suavemente. No contestaron. 

— Maximina — dijo conteniendo á duras penas la risa. 

— |No quiero! ino quierol — respondió la niña con 
cierta precipitación cómica. 

-Pero ¿qué es lo que no quieren 

— No quiero salir. 

— jAh! no quieres salir... Pues mira, el cura no va a 
casamos con tanta madera por el medio... 

1 lubo unos momentos de silencio. El hijo del briga- 
dier arrimó la boca á la cerradura y dijo suavizando 
la voz: 

- iPor qué no quieres abrir, tonta?... ¿Te da ver- 
güenza? 

_Si — articuló desde dentro ía niña. 

—No tengas cuidado; tu tía no está aquí. 

Al cabo de un rato y después de bastantes ruegos^st 



4 ARUAKi'> rAtAtSfi vu^l^ 

fii -'7^díi hasla las nre- 

jíLi-, .1..,- í- j-.- - ■< V le JtJM rL-pren- 

diéodola con mimo: 

— ^Ando, picara, que no me ha^ esperado al balcón... 
y- „:.„ -^e te mira hasta sacarme los ojos; p«ro de 
M,. ; ,ni rastro! 

La chica bajó los ojos diciendo: 

—Sí. sí. 

— ^\ié quiere decir sí, sí? ;Me has esperado? 

"Desde que comimos na me he separado del balcón. 
Le he visto entrar en el bote; le he visto hablar con Úr- 
sula y reírse, después sallar en tierra, y por tin le vi 
desdo el otro balcón llegar á la plazuela... 

— Eso último ya lo se... Pero vamos a ver, ¿cuándo 
piensas apearme e! tratamiento? ^Vas á tratarme de us- 
ted después de casados.* 

—¡Oh, nol 

^Bajaron á la sala. Estaban en cUa D. V^alentín, Adol- 
fo y las niñas, que saludaron al viajero con efusión. La 
clusion del ex capitán era, por supuesto, la que corres- 
pondía á un cetáceo no muy comunicativo; pero se 
traslucía bien que estaba satisfecho. .Al instante llegó 
D.' Rosalía, quien al ver a Maximina no pudo reprimir 
la risa, con lo cual, tanto se corrió la niña, que salió 
,oomo un huracán por la puerta y subió á brincos otra 
vez la escalera. Miguel logró alcanzarla antes de llegar 
á su cuarto. Mientras procuraba hacerle volver á la sala 
por medio de súplicas, D.' Rosalía, irritada por aquella 
huida, gritaba desde abajo: 

— Déjela usted, D. Miguel; deje usted á esa tontucla* 
mimosa,,. ¡No sé cómo hay quien la quíeral lUf, qué 
mentecata! 

Es inútil decir que con estos insultos Maximina se 
ijlorar; pero estaba allí Miguel paraconsolarla^y 




nadie en d mundo lo podría hacer con tan buen éxito. 
Al poco rato bajaron los prometidos y se formó en lu 
sala una tertulia con los vecinos que fueron llegando , 
á felic itarles. O / Rosalía no pareció en mucho rato»-/ 
desabrida sin , duda con su sobrina por el grave delito 
de tener pudor. 

Lo que formaba el núcleo du la tertulia era una do- 
cena de jóvenes anhelantes por ver los regalos del no- 
vio: el cual, sin fijarse en este deseo que apenas com- 
prendía, los hizo pasar una hora lo menos de tortura; 
hasta que la misma D." Rosalía le llamó aparte X.leex^ 
presó la conveniencia de exhibirlos. Hizolo asi nuestro 
IJoven arrastrando el baúl y una malctita de mano, don- 
de traía algunas joyas, hasta el medio de la sala. Sacó 
los dos únicos vestidos que traía para su novia; uno, e 
que debía vestir en el acto de la ceremonia nupcial; 
otro, el que debía llevar en el viajo. Ambos fueron muy 
celebrados por lindos y elegantes. Lo mismo el rico 
lerezo de brillantes y perlas. No se hartaban las luga- 
aas de manosear atiuellos objetos y loarlos, mostran- 
do con sus hiperbólicas e.Nxlamaeiones que estimaban 
como suprema felicidad en este mundo el poseer cosaü 
parecidas. Maximina, detrás de todos, miraba con más 
estupor que curiosidad, abriendo mucho los ojos. Sus 
amigas le dirígian de vez en cuando miradas tan vivas 
como cquívoca.s, á las cuales contestaba con una leve 
y forzada sonrisa, sin perder la expresión de susto que 
se pintaba en su rostro. Creció este susto cuando vio 
icar del bañl el traje de boda, que era blanco y de 
eda y adornado con azahar. Se puso fuertemente co- 
brada, y de^do entonces no le abandonó el rubor y !a 
inquietud en toda la noche. 

' alegremente cantando y bailando al son 
-.1. D. Valentín ¡oh caso portenVo-í^^ ^v\o 
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con una buena moza que. á fuerza de iastaficias, le 
llegó á calentíir los cascos; mas hubo de retirarse al 
instante desesperado porque un vivo dolor reumático 
le paralizó la pierna derocha. Su dulce esposa le con- 
soló diciendo: 

— ¡Bien empleado te está!... ¡Por fachenda! 

Miguel también bailó, eligiendo con mucha frecuen- 
cia á Maximína por pareja. En los momentos de des- 
canso se sentaban juntos allá por al§rún rincón de la 
sala y cambiaban pocas palabras, pero intinitas mira- 
das. El hijo del brigadier, viendo sofocada á su novia, 
tomó un abanico y se puso á darla aire. Maximina, ob- 
servando que los miraban y alguien sonreía, !e detuvo 
suavemente diciendo: 

—No necesito aire, muchas gracias. Usted está más 
acalorado que yo... 

— ¿Cómo usUdí ¿Estamos en esas? 

— Bien, pues... estás más acalorado que yo... .Abaní-i 
cate. 

Á las diez se retiraron todos, despidiéndose de los 
novios con sonrisíllas más ó menos maliciosas. 

— Hasta mañana, .Maximina... Que duermas bien. 

— La última noche de soltera, querida. Hazte cargo 
bien de ello, [la última noche! — dijo una anciana matro- 
na que había tenido once hijos y seis malos partos. 

Maximina sonrió, acortada. 

—.Adiós, adiós... ¡Qué pena nos va á dar cuando te 
marches! 

V algunas jóvenes la besaron repetidas veces con 
grandes extremos de cariño. 

—Niña, no olvides que es la última noche de soltera. 
Piénsalo bien, que el asunto es grave— dijo otra vez la 
■ ■ ■■i!ia. 

i>:imina \ olvíó á sonreír. 



Entonces la vieja frunció la frente y dijo por lo bajo 
á la que estaba a su lado; 

— ¡Esta chica se figura que va á una romertal |Ay, 
Dios! Se necesita no tener pizca de sentido. El matrimo- 
tíio es cosa muy seria... muy serúi. 

Y acerca de la seriedad de este vínculo fué disertan- 
do larga y eruditamente hasta su casa. 

Nuestros novios se quedaron con D.* Rosalía y don 
Valentín. Los niños ya se habían ido á acostar; el últi- 
mo> Adolfo, a quien su madie Había tenido que llevar 
medio á rastras a la cama y con promesa de despertarle 
al dia siguiente para asistir á la ceremonia. D. Valentín 
también les dio las buenas noches en seguida. Miguel y 
Maximina se sentaron en dos sillas bajas y se pusieron 
á cuchichear, mientras D." Rosalía, malhumorada aún, 
ííe decidió á coger la calceta reservándose el derecho de 
levantar la sesión antes de pocos minutos. 

Miguel observó que su novia estaba distraída y algo 
inquieta. 

— ¿Qué tienes?... Te encuentro un nosequé en el sem- 
blante... ¿No estás contenta de ser mi mujer? 

— ;Üh, sí! No tengo nada. 

— Entonces, ;por qué esa distracción? 

Bajó la cabeza sin contestar. Miguel insistió. 
-Vamos, dímc, ¿qué te pasa? 

— Tengo que pedirle un favor... - apuntó tímida- 
mente. 

— ¿Nada más que uno? Quisiera que me pidieras cin- 
cuenta y que yo pudiese concedértelos. 

— Este si puede... Que me deje casarme con un ves- 
tido mío... 

El joven quedó un instante suspenso. Después pre- 
guntó con tristeza: 

— ¿No quieres casarte con el que yo te he traído? 
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— I v.^^. ^ con traje Manco: sofcre 

tocio. 1. 

\qui no es costumbre... Me muHria de vcrgOenza. 

,'i^.¡t': ir.i'ú sw.:. ¿te pers uadí ri«,pq o en vano. 

Agoí i".!-!^ su*- nii' no emn muchas, no tuvo 

inconveniente en transigir. Mas D* Rosalía había per- 
c' ílando la cabeza, preguntó: 

— -;:u-- ^ -^•- :; Disputaban ustedes? 

— Nada, D.' Rosalía. \tANÍmma no quiere casarse 
con el vestido blanco, porque te da vergüenza. 

Oir esto y ponerse furiosa la estanquera, fue loOi» 
tmo. 

;Y usted hace caso de esa bobalicona^ ¿Qué sabe 
ella lo «jue quiere y !o que no quiere?... ¡Se habrá vis- 
to)». tUn traje tan rico como usted ha traído, que ha- 
brá costado un dineral!... iPues estamos frestcosT... ¿Y 
qué quiere que se haga con ese vestidcv?... 

El liijo del brigadier, comprendiendo lo que pasaría 
por el inteñüf de s-u amada, le tomó disimuladamente 
la mano y se la apretó fuertemente. Maximina, que es- 
taba confusa y angustiada, cobró valor. 

—No hay por qué alterarse, D.^ Rosalia, pues la 
coea no k) merece. Si Maximina no quiere casíwse de 
blanco, es porque aquí no hay costumbre. La culpa ha 
sido mía por haberle traído el vestido sin consultarla. 
En cuanto á lo que se ha de hacer con ¿I, ya Maximina 
me lo ha dicho: quiere que se regale á la Inmaculada 
de la iglesia de Síui Pedro. 

La chica, que no había dicho nada, le uprimió la 
mano dándole las gracias. D.* Rosalia aspiraba á dar 
golpe en el pueblo con el traje de su sobrina. Así que 
aún insistif) con vehemencia por que no se la hiciese 
caso: pero Miguel se mantuvo firme dando la razón a. 
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derecho. Al fin D." Kübíüiu» 
án p' ' I -ir su despecho, se salió de !a habita- 

(úón dejándolos solos. 

*\!iguel se encogió de hombros, y dijo á la niña, que 
estaba muy alterada: 

— No te apures, querida. Tú puedes considerarte mi 
esposa, y á nadie tienes obligación de obedecer más 
que a mi. 

MaNíminu te dtrí^^ó una tierna mirada de agradeci- 
mientO' Y comprendiendo que no estaban bien sin com- 
pañía, se levantó manüestando deseos de ir á acostarse. 
Era preciso despertarse muy temprano. La ceremonia 
estaba señalada para ías cinco y media de la mañana. 
Mjguei se levantó también, aunque de mala gana, y su 
novia fué á buscarle una bujía á la cocina. Al tiempo 
de eni reliársela, Ic dijo aquél en son de broma; 

¿Estás bien segura de que nos casamos mañana? 

-Maximina !c miró con los ojos muy abiertos. 
- Pues cuidado, porque aún tengo tiempo á arrepen- 
tirme. iQuién sabe si me escapare esta noche, y mañana 
faltará para la boda la mitad de la gente! 

Maximina sonrió tocadamente. Miguel, que adivmó 
su inquietud, le tomó la barba con los dedos, excla- 
mando: 

— ¿Cómo eres tan inocente, criatura? ¿Sería posible 
que yo tirase mi felicidad por la ventana^ Cuando por 
casualidad se encuentra en el mundo, es menester aga- 
rrarse bien á ella. Dentro de algunas horas no podrá 
separarnos nadie. Adiós... esposa mia. 

Kl joven recalcó estas palabras alejándose. Desde lo 
alto de la escalera envió una sonrisa á la nina, que se 
había quedado inmóvil á la puerta de la sala, mostran- 
do «sóales de hallarse todavía un poco turbada por la 
broma. 
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—Hasta mañana, ¿eh? 

Maximina hixo un signo afirmativo con la cabeza 

No fué aquella noche de insomnio para Miguel, como 
dicen que acontece en vísperas de boda. Xi un solo pr 
sentimiento triste cruzó por su mente; ningún temor,^ 
ningún anhelo fogoso. Su determinación era tan íirmey 
razonable, el enlendímiento y el coraz6n le apoyaba 
tan vivamente, que no daba lugar á esa agitación mal-I 
sana, á ese recelo que nos embarga en el momento dfl 
adoptar cualquier grave resolución. Por lo que se refe 
ría á Maximina, estaba seguro de ser feliz. Por lo que á 
él tocaba, cuidaría de serlo. Una vez despojado del de- 
seo vanidoso de -^ hacer una boda brillante», estaba con- 
vencido de que ninguna raujer le convenia como aqué 
Ha. Ni siquiera la fiebre de una pasión ardorosa y vic 
lenta le causaba desasosiego. Sentía un amor intensq 
pero tranquilo; ni espiritual ni sensual, sino tocado d^ 
ambas cosas á la vez . Se metió en la cama, estuvo 
gunos minutos pensando en su novia, y advirtiendo qué 
el sueiio venia á recogerle, apagó la luz y se durmió_ 
prolündamente. 

Antes de las cinco le despertó la voz de la criad 
Era noche cerrada, y para serlo un rato todavía. En 
cendió de nuevo la bujía y se vistió y aderezó en alg 
nos minutos con mano un poco trémula. Al acercarse 
el momento solemne, no pudo negar su naturaleza ner- 
viosa é impresionable. 

Cuando bajó á la sala, se encontró ya en ella bastan- 
te gente; la misma que había estado por la noche y al- 
guna más; todos vestidos con los trapos más lucidos. 
D." Rosalía, que iba á ser la madrina, vestía un traje de 
merino negro y ostentaba algunas joyas de escaso \ a- 
lor. D. Valentín (el padrino) había sacado del fondo del 
baúl el frac con que se había retratado al hacerse piloto,. 
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de talle, ancho do cuello y estrechisi- 
iw -inga. El ex capitán del Rápido lo llevaba con 

la misma gracia y soltura que una camisa de fiier;;a.En 
la planchada y rizada camisola brillaban dos gordas 
amatistas que le habían regalado el año cuarenta y dos 
en Manila. Por encima del chaleco, dando vuelta al cue- 
llo, pendía la cadena del reloj, que era de oro y con pa- 
sador guarnecido de ópalos. Pero donde D. Valentín 
había puesto los cinco sentidos era en los pies. Siempre 
había presumido su mujer (porque él era incapaz de 
presumir de nada) de que no hubiese oti'os en el pueblo 
tan breves y bien formados. Por lo cual el marino, en 
esta ocasión solemne, se creyó en el caso de dar lustre 
á las botas tiasta dejarlas como lunas de Venecía; mas 
sólo con el íln de proporcionar á la compañera de su 
vida una nueva y pura satisfacción. 

Faltaban entre los circunstantes algunas jóvenes, 
que, según le dijeron, estaban ayudando á vestir á la 
novia. No tardó ésta en aparecer con un modesto pero 
elegante vestido de lana, color azul oscuro, adornado 
con terciopelo negro. Traía puesto el rico aderezo del 
novio y en el pecho un ramito de azahar. Al entrar en 
la sala, todas las mujeres la besaron, exceptuando su 
lia, quien á la vista de aquel traje sintió abrirse la te- 
rrible herida de la noche anterior. Maximina la miró dos 
ó tres veces tímidamente y fué ella misma á besarla. A 
quien no miró poco ni mucho fué á Miguel, que la de- 
voraba en cambio con los ojos, comprendiendo perfec- 
tamente, á pesar de su fingida serenidad, el rubor de 
que estaba poseída. Las jóvenes artistas, que la habían 
aderezado, no acababan de estar satisfechas de su obra. 
Sentíanse al parecer atormentadas por esos vivos cuan- 
to sutües escrúpulos que al poeta ó pintor acometen 
siempre en los últimos momentos de la creación. Oes- 
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pues Je - 
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arriba, como Ucgaba útra y le daba un si no tía más in- 
clinación al ramo de ar^ar. Rsia le aliñaba el cabello 
con las manos, aqaúlla lo desarrugaba el vestido, la 
otra le estiraba la gola. En íin, era un ir y venir ince- 
sante. Maximina les dejaba hacer, agradeciendo con 
uníL sonrisa estos cuidados. 

— Üiga usted, Ü. Miguel^-djjo D.* Rosalía. — ¿Usted 
no se ha confesado todavía? 

- Pues tís verdad, que no me acordaba — respondió 
aquél levantándose con prisa. — ¿Y Maximina? 

— Ya lo ha hecho. 

—Pues hasta luego, señores. 

Y al salir volvió á clavar en Maximina una intensa 
mirada, que la niña finsió no advertir. 

Aún no se vislumbraban los primeros resplandores 
del dia: verdad que la noche habia stdo tenebrosa y en 
toda olla no había cesado de llover. Con el paraguas 
abierto y rebujados en los abrigos atravesaron Migue] 
y D. Valentín la calle desierta. Ninguna noche estrella- 
da y diáfana del mes de Agosto le pareció jamás tan 
bella á nuestro joven. Aquella madrugada fría, húmeda 
y triste quedó grabada en su corazón como la más ri- 
sueña de su vida. La iglesia ofrecía un aspecto más te- 
nebroso y más triste aun. Pasaron recado al cura, y no 
tardó en llegar. Era un señor anciano, que en gracia á 
la importancia de la boda, se había resignado á levan- 
tarse á tal inusitada hora. Llevóle suavemente de la 
mano á un rincón oscuro del templo y allí le confesó. 
Aún estaba arrodillado ante el confesor, cuando perci- 
bió el rumor de la comitiva nupcial que entraba en !a 
j..). " • m no poco estrépito; y su corazón se estreme- 
- dolor de haber ofendido a Dios, digámoslo 



su mengua, stno con anhelo dulce y placentero. 
Puiíse el párroco, después de darle la absolución, á re- 
vestii^e á la sacristiat y él se uiiió á la gente sin lograv 
echar la vista encima á su nov-ia. Sólo cuando e! sa- 
cmlán les vino á decir que podían acercarse al altar 
mayor fué cuando la vio acompañada de su tía. Los 
annigQS les fyeron empujando hacia adelante y se en- 
contraron; sin saber cómo, uno al lado del otro, cerca 
det altar y delante del cuni. 

Contra lo que se esperaba, Maximina mostróse bas- 
Ip. ■ :¡ia durante la ceremonia y respondió á las de- 
iv c\ sarcedüte con voz clara, lo cual hubo de 

complacer tanto al buen señor, que exclamó: 

^-|Eso es! Así se contesta... no como esas melindro- 
sas que están rabiando por casarse y luej^o no hay 
quien les saque las palabras del cuerpo. 

La salida era tosca; pero los feligreses de Son Pedro 
estaban acostumbrados á otras tales, y sonrieron con 
regociju. El buen párraco les bendijo extundiendo sobre 
eU03 }as manos grave y majestuosamente, imitando en 
lo posible á Moisés al separar las aguas del mar Rojo. 
Después comenzó la misa. Hincáronse de rodillas los 
novios y los padrinos. Al llegar cierto momento, qua 
D* Rosalía presumía muy bien de conocer, se levantó 
y prendió una cadena á la cabeza de Maximina, invi- 
tando a su marido á que hiciese lo mismo con el extre* 
rao opuesto en el hombro de Miguel. Cuando quedaron 
de este modo uncidos, el hijo del brigadier comenzó á 
moverse dando leves lirones á la cadena. Maximina no 
le había dirigido siquiera una mirada. Aguantó el primer 
tirón juzgándolo casual; mas al segundo, sin levantar 
la \ñsta, aunque sonriendo, le dijo en voz baja: 

—Estese quieto. 

Miguel tiró más fuerte. 
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— ¡Por Di -'inder! 

Cuiindo Ivj ..j ,, ujo. los que asistían á 

él» que ya formaban una muchedumbre, los rodearon 
para Jarles en voz de falsete la enhorabuena. Aprelones 
de manos furtivos, empujones discretos, risas disimula- 
das. Todo el mundo temía descomponerse en cí templo. 
Ai salir rayaba el alba. Algunos curiosos madrugado- 
res se asomaban á las ventanas para ver pasar la co- 
mitiva. Miguel se había quedado rezagado entre un 
grupo de hombres, y perdió de vista nuevamente á 
Maximina, que había marchado delante con sus ami- 
gas. En la sala de la casa de D, Walcntin les aguardaba 
una mesa más abundantemente provista de confiles y 
licores que artísticamente aderezada. Miguel tomó cho- 
colate con los testigos. La novia había ido á cambiar 
de traje, según le dijeron. Al poco rato íué él á hacer 
lo mismo. En un descanso de la escalera encontró á su 
mujer, á quien la criada estaba abrochando los botones 
de las botas. Ambos quedaron confusos. Maximina si- 
guió con la vista ñja en las manos de la doméstica. Mi- 
guel se detuvo un momento vacilante, y exclamó, por 
decir algo: 

— jAhl ¿ya estás vestida?... Voy á hacer lo mismo. 

Y como si algún enemigo le persiguiese de cerca, 
subió á brincos la escalera. 

Tomaron á reunirse poco después en la sala. Maxi- 
mina estaba muy bien con su vestido gris de viaje y un 
sombrerito de liltima moda. Como se acercarse ya la 
hora de la partida, comenzaron las despedidas, y con 
ellas el torrente de las lágrimas, que en esta ocasión 
fué caudaloso como pocas veces. En ol sexo femenino 
hubo un verdadero desbordamiento; hasta una joven 
quiso desmayarse. Tan sólo Ja novia aparecía serena y 
sonriente, Ío cual indignó á D.* Rosalía de un modo 



Mecible, y le obligó á formar idea muy pohre de su 
sobnna, segün confesaba despu¿s á sus comadres. 

— ¡Qué falta de sentidol Siquiera por el buen pa- 
recer., r 

Una amiguita se acercó á ella hecha un mar de lá- 
grimas y la abrazó. 

— ¿No lloras, Maximina? 

— No puedo — contestó la niña. 

Sin embargo, cuando sus primas, las niñas de doña 
Rosalía, se abrazaron á sus rodillas, gritando: — jNo 
quercíTuis que marches, Maximina! — se puso fuerte- 
mente encamada, y la sonrisa particular que contrajo 
sus labios indicaba, á quien la conociese, que no esta- 
ba lejos de soltar la llave. 

Hasta embarcar en el bote los acompañaron lodos ó 
casi todos; pero á la estación sólo fueron D. Valentín 
y otros dos amigos» que eran ios que cabían en e! es- 
quife. Hay que advertir que con los novios iba á Ma- 
drid en calidad de doncella una chica del pueblo. Se 
llamaba Juana, y era una muchachona fresca, robusta 
y no enteramente desgraciada de rostro. Miguel, cono- 
ciendo el carácter de Maximina, no liabía querido que 
su servidumbre fuese toda madrileña. 

Una vez en la estación y llamados al tren los viaje- 
por la voz estridente del mozo, D. Valentín se auto- 
el lujo desusado de conmoverse. Abrazó á su so- 
brina estrechamente y lia besó con efusión en los cabe- 
llos. Maximina también se mostró más agitada que 
hasta entonces lo había estado, aunque hacía esfuerzos 
por sonreír. Silbó la máquina. Partió el tren. Dentro 
del coche no había más viajeros qu© ellos. Los novios 
se colocaron uno frente á otro á un lado. Juana, por 
respeto, fué á sentarse en el extremo opuesto. 
Los ojos de los esposos se encontraron, y Miguel s\v\- 
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íü un iju ' ij;OZO, algo inc;aDlc y 

DlüstiaJ , _ . menle su coraxun, Y 

después d<; cüerciorarse de qtie Juana estaba distraída 
mirando por la vciilíinilin» so apoderó Je una mano do 
-u mujer y la dio un beso Turlivo, inclinando pora elle 
todo el cuerpo. Pero la mano ¡qué fastidio! estaba dr 
guantada. Al cabo de un instante la hizo seña de qi 
se quitase el guante. Maximina, después de haceise ro 
gar por meJio de muecas expresivas, se dw:idió, ríendc 
H despojarse de él; y el joven dio porción de calUdc 
besos sobre la mano desnuda, obser\'ando con el rabí-" 
lio del ojo a la doncella. 

La conversación se hizo general entre los tres. Juana, 
quo no había pasado nunca de San Sebastián, se ma^ 
ravillaba de cuanto veia, y muy particularmente délos 
carneros. Los gallinas también le daban pie para mu-_ 
chas y graves reileTuones. Miguel se deshacía en aten^ 
clones con su mujer. 

^Maximina, sí te incomoda el sombrero, quitatelo..3 
Trae, lo pondremos aquí... así, para que no se caiga. — 
Mira, quítate también las botas. Aquí te traigo las zaÁ 
patillas en e! bolsillo... se las he pedido á tu tía... ¿No 
quieres? Pues haces mal: vas á tener Trio en los pies... 
.\guarda un poco: entonces voy á liártelos con mi 
manta... 

Y poniéndose de rodillas, le envolvió en efecto los 
pies con el mayor esmero. La alegría les hizo, tan co- 
municativos, quo al poco tiempo los señores y la crla-j^ 
da charlaban y reían como buenos compañeros. Sir 
embargo, Maximina daba largos rodeos para no dirigi^ 
la palabra directamente á su marido, pues no que 
llamarle de usted, y al propio tiempo le causaba verj 
güenza el tutearlo. Miguel comprendía los esfuerzos! 
que estaba haciendo, pero no iba en su auxilio. Por finí 
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después de algún tiempo y de mucho vacilar, cuando 
aqué l le preguntó : 

— ¿Deseas que almorcemos? 

— Como tú quieras — se resolvió á contestar tímida- 
mente. 

Miguel levantó la cabeza vivamente, haciéndose el 
sorprendido. 

— jHola, señorita! ¿Qué confianza es ésa? ¿Ya me 
tuteas? 

Maximina se puso colorada y, tapándose el rostro con 
las manos, exclamó: 

— ¡Oh, por Dios, no me hable así, porque no vuelvo 
á hacerlo más! 

— iQué tonta! —dijo el joven separándole las manos 
cariñosamente. — ¡Estaría gracioso eso! 

Juana reía á carcajadas. 





Iespués de almorzar, se encontraron sir 
agua. Maximina tenia sed. En la prímerj 
estación Juana se apeó, y vino con un 
vaso lleno. Durante su corta ausencia, se supone con ' 
algún fundamenio que Miguel besó á su mujer en otro , 
sitio distinto de la mano; pero no podemos asegurarlo:; 
En Venta de Baños entraron en el mismo coche otros! 
cuatro viajeros, tres señoras y un caballero. Pasaban de 
ios cuarenta todos. Eran hermanos, según se enteraron 
después, y hablaban con marcado acento gallego. Mi- 
guel pasó á ocupar cl asiento al lado de su mujer, co- 
locando á la doncella enfrente, y decidió aparecer cir- 
cunspecto, á fin de que aquellos fioñores no conociesen 
que eran recién casados. Sin ombarRO, no pudo esca- 
párseles esta circunstancia. Las miradas insistentes y 
la conversación secreta que lo» novios sostenían, los 
denunciaban claramente. Las señoras sonrieron prime- 
ro, hablaron luego entre sí y, por último, pusieron losj 
medios p ara trabar conversación, consiguiéndolo pres*j 




'Au. Ko Uritáxx>n tampoco en infurmurse de cuanto de- 
seaban saber; con lo cual> se les despertó, sin saber por 
qu¿, una viva simpatía hacia Maximina, y procuraran 
demostrársela colmándola de atenciones. La niña, que 
no estaba avezada á ser objeto de ellas, mostrábase 
confusa y acortada, sonriendo con aquella apariencia 
vergonzosa que la caraclerlzaba. 

Esto concluyó de seducir á las gallegas. Decidida- 
mente la tomaban bajo su protección. Eran solteras 
todas, y el hermano k> mismo. Ninguno había querido 
casarse «por el dolor que les causaba la idea solamente 
de separarso: esto afirmaban a una voz. Por lo demás, 
¡Virgen del Carmen, las proporciones que habían des- 
preciado! Una de ellas, Dolores, al decir de las otras 
dos, había estado en relaciones seis años con un estu- 
diante de derecho, en Santiago. Al concluir la carrera, 
Dolores, sin saber por qué, cortó las relaciones, y el 
estudiante se fué á su pueblo, donde despechado se casó 
inmediatamente con una prima rica. Otra, Rita, habia 
tenido unos amores contrariados por su papá. El joven 
que amaba era poeta; estaba pobre. Nada pudo vencer 
ia resistencia del papá á aceptarlo por yerno. Desespe- 
rado, desapareció, cuando menos se pensaba, de San- 
tinga, después de haberse despedido tiernamente de 
Rita (ios pormenores románticos de esta despedida no 
quiso la interesada que se contasen), y no volvió á sa- 
berse más de él. Algunos aseguraban que había pereci- 
do entre las garras de un tigre, buscando en California 
una mina de oro. En cuanto á la tercera, Carolina, era 
uiia verdadera locuela. Nunca habían conseguido sus 
hermanos que sentase la cabeza. Cuando más creído te- 
nían en casa que estaba enamorada y que la cosa iba 
seria, ipuml de la noche á la mañana dejaba plantado al 
novio, y lo reemplazaba con otro. Carolina, que tendría 
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unos cuarenta 
rísmne a1 esc< 
riendo graciosamente: 

-[No haj^a usicd caso, MaxiniinüJ i<>u¿ tonta tís esta j 
nrfinl... Vo no puedo negar qtie me gusta la variación: 
pero ¿k quién no le gusta un poco? A los hombres hay 
que castigarlos de vez en cuando, porque son muy ma- 
los, imuy malos! No se enfade usted, Sr. Rivera... Por 
eso yo me Jije... 1(» que es á mi nu me la da n)n¿;uno. 

— Rso consiste^dijo Rita — en que todavía no le has 
enamorado de veras. 

— Podrá ser. Hasta ahora no he sentido esos afanes 
y esas latigas que pasan los enamorados, segiin dicen. 
Nin^in hombre me gusta más de qumce días. 

— l^ué horror! — exclamaron riendo Dolores y H\ta. 

— No digas esas cosas, loca. 

— ¿Por que no he de decir lo que siento, Rita? 

— Porque está mal visto. Las jóvenes deben tener 
cuidado con las palabras. 

—Vamos, Carolina — manifestó Miguel revistiéndose 
de gravedad, — yo, en nombre de la humanidad, le su- 
plico que aplaque usted sus rigores y haga pronto á 
algún hombre feliz. 

— Si, fbuenos pillos están ustedesl 

—Muchacha! — gritó Dolores. 

- Déjela usted, déjela usted — interrumpió Miguel. — 
Con el tiempo ya llegará a sentar esa cabecita. Ten- 
go esperan/>a de que no tardará alguno en vengamos 
á todos. 

-iCal... 

A todo esto, el hermano, que ei*a un señor obeso con 
grandes bigotes blancos, roncaba como una foca. Maxi- 
mina escuchaba sorprendida aquellas cosas, que ape- 
nas podía comprender, y miraba á Miguel de vez en 
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cuando, tratando de inquirir si hablaba en serio ó se &*• 
taba burlando. 

JLas señoritas de Cuervo (que éste era su apellido) 
iban á Madrid á pasar una temporada. Todos los artos 
hacían lo mismo. El resto del invierno lo pasaban en 
Sanüago, y el verano en una aldea muy pintoresca don- 
de se espacraban á su talante, corriendo como cervati- 
llas por el campo, subiéndose á los árboles para comer 
las cerezas y los higos y las manzanas, bebiendo el 

fágua en las manos, haciendo excursiones en borrico á 
las aldeas vecinas (¡que rísal jcuánto se divertían, madre 

.mfaf), presenciando las faenas agrícolas y bebiendo ta 

L leche que el criado acababa de ordeñar. 

— Esta Carolina se pone insufrible en cuanto llega- 
mos. Se sale por la mañana y nadie vuelve á saber de 
ella hasta la hora de comer. Con el bocado en la boca 
vuelve á salir, y hasta la noche. 

— jPues tú puedes hablar, Lola! Yo me voy con las 
detnás muchachas á buscar nidos ó á lavar la ropa al 
río... Pero tú te pasas las horas muertas dando palique 

Fdesde el corredor á tos galanes que te hacen la rosca... 
— iJesús, qué atrocidad! Supongo, Sr. Rivera, que us- 
ted no creerá á esa aturdida, insustancial... jPigúrese 
usted que los galanes que allí hay son todos labra- 
do resl... 

— Eso no importa — manifestó Miguel. — ^También tie- 
nen los labradores corazón y pueden amar las cosas be- 
llas. No dudo que usted tendrá mucho partido entre 
ellos. 

— En cuanto á eso — respondió Lola con rubor, — si 
he de decir la verdad, sí, señor, me quieren mucho. T6- 
~d05 los años, en cuanto saben que vamos á llegar, se 

rproparan los mozos para darme una serenata y cortan 

íun arbolilo para ponérmelo delante de la ventana. 
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—La serenata no es á tí sola — inteinimpiñ vivamen- 
te Carolina. — Es á todas. 

— Pero el árbol sí -responou» mnlhumijr.uiíi Lola. 

— El árbol, bueno; pero la serenata no — replicó aqué- 
lla un poco picada. 

Lola le dirigió una mirada penetrante y siguió: 

— Figúrese usted. Rivera, si tendrán pasión por mi, 
que cuando vinieron los ingenieros á construir un 
puente, yo dije que no me gustaba que lo pusiesen don- 
de lo tenían marcado, sino más arriba. Pues en cuanto 
los mozos se enteraron de lo que yo había dicho, se pre- 
sentaron á los ingenieros y les dijeron que el puente se 
habla de hacer donde la señorita Lola quería, y que no 
se pensara en otro sitio, porque ellos lo estorbarían. Y 
como los ingenieros no quisieron variar el plano, así se 
está ol puente sin construir hace ya cuatro años. 

—Todo eso— dijo Miguel,— no tanto le honra á us- 
ted como a esos inteligentes jóvenes. 

—¡Son tan buenos los pobrecillosl 

—Nada sunlilica tanto el alma como ol amor y la 
admirnción— volvió á decir sentenciosamente Rivera. 

Lola d^jo — |Ahl— y se ruborizó. 

Aquellas tres señoritas vestían de un modo invero- 
símil y, si podemos decirlo asi, anacrónico. Sus trajes 
oran vistosos» pintorescos y hasta un si es no es fan- 
tásticos, como sólo se consiente a las ninas de quince 
artos. Carolina llevaba ol cabello partido en dos tren- 
zas con lacitos de seda en las puntas, y apretaba su 
flaco y arrugado cuello una cinta de terciopelo azul, 
de donde pendía una crucecita de esmeraldas. Las 
otras, como un poco más formales, lo llevaban recogi- 
do, aunque no con menos perifollos. 

La noche ya había llegado tiempo hacia. La familia 
Cuervo propuso que se cenase, convidando galante- 
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.menlc á sus nuevos amigos con las viandas ^ue lleva- 
Iban. Aceptaron éstos presentando también las suyas, y 
en buen amor y compaña se pusieron á engullirlas» 
^extendiendo previamente las sei-villetas sobre las rodí- 
[llas. El hermano, que había despertado muy apropósi- 
to, comió como un elefante. Durante la cena dijo po- 
lcas frases, pero buenas. Una de ellas fué: 
— Yo, para el tomate, ¡soy un aguilal 
Miguel se le quedó mirando un buen rato, y al cabo 
[comprendió la profundidad que guardaba este concepto 
strambótico. 
Había llegado á establecerse enUe todos una con- 
ñanza ilimitada. No siendo bastante llamar á Miguel 
por su nombre on vez del apellido, Dolores propuso á 
^laximina que se tratasen de tú. 

— Yo no puedo tener eonñanza con una amiga si no 
t tuteo... Además, entre chicas es la costumbre. 
La joven sonrió avergonzada de aquella extraña 
proposición. Las gallegas, sin más preámbulos, comen- 
|zaron á menudear el segundo pronombre de lo lindo- 
i'ero Maximina» aunque la serrasen viva, no podía co- 
sponder al tuteo, y á la primera ocasión se le esca- 
pó el usted. Entonces las de Cuervo se mostraron 
ífendidas. La pobre niña se vio precisada á dar mil ró- 
ldeos u fin de no hablarles directamente. Miguel, por 
[.vengarse alegremente de la molestia que ocasionaban 
su esposa, comenzó á su vez á hablarles con gran 
ramUiaridad, lo cual no dejó de sorprenderlas al prín- 
^cipio; pero se acostumbraron pronto de buen gradu. 
ío contento con esto, al poco rato sacudió rudamente 
por el bra2o al señor de los bigotes blancos: 

— Oyes, chico, no duermas tanto... ¿Quieres un poco 
de ginebra f 

D..Na2:ario, que asi se llamaba, abrió los ojos muy 
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espantado, so echó al coleto U copa que le ofrecbn, ; 
volvió á quod&r inmediatamente dormúlo. 

Ya era hora de bAcer todos \o mismo. Miguel comól 
la cortmilla del faroK y «para que les molestase mencksl 
la luz», metió todavía un periódico doblado entre am-| 
bos. El cocho quedó casi en tinieblas. Sólo por las ven- 1 
tanas entraba el pálido resplandor de las estrellas. Era 
una n-oche de Enero serena y firia como sólo se ven enj 
Las llanums de Castilla. Acomodóse cada cual lo mejor ^ 
que pudo en un rincón rebujándose en los abrigas y 
mantas. Rivera dijo á su esposa: 

— Reclina la cabeza sobre mf. Yo no puedo dormir' 
en el tren. 

La niña obedeció á su pesar: creía molestarle. 

Todo quedó en silencio. Miguel tenía cogida una de 
:^us manos y la acariciaba suavemente, Al cabo de un 
rato, inclinando la cabeza y rozando con los labios la 
frente de su mujer, le dijo muy quedo al oído: 

— Maxímina, te adoro^y con más emoción volvió á ' 
repetir: — ¡Te adoro, te adoro! 

La niña no contestó, íingiéndose dormida. Miguel le 
preguntó con voz insinuante: 

— ¿Me quieres tú? ¿me quieres? 

La misma inmovilidad. 

— ¿Me quieres, di? ¿me quieres? 

Entonces Maximina, sin abrir los ojos, hizo un 
signo de ñíirmación, y dijo después; 

— Tengo mucho sueño. 

Miguel sonrió advirtiendo el temblor de su manor 
repuso: 

— Pues duerme, hermosa. 

Y ya no se oyeron en el coche más que los ronqui- 
dos de D. Nazario. el cual era esptscialista en al ramo, 
atlmente a roncar Je un modo acom- 
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lo. solemne, en periodos firmes y llenos. Poco Á 
poco se iba precipitando, haciéndolos más concisos y 
enérgicos, y al mismo tiempo acentuando la nota gvi- 
lural, que en un principio apenas se advertía. Desde 
las fosa* nasales bajaba la voz á la garganta, volvía á 
subir, tomaba á bajar, y así por largo tiempo. Pero 
á lo mejor, dentro de aquel ritmo al parecer invaria- 
ble, se dejaba oir un silbido agudo y penetrante como 
anuncio de tempestad. Y en efecto, al silbido contesta- 
ba prontamente un gruñido profundo y amenazador, y 
después otro más alto, y después otro... Kepetiase de 
nuevo el silbido aún más estridente, y al momento era 
ahogado por un confuso rumor de chillidos discordan- 
tes que infundían pavura en el alma. Y este rumor iba 
creciendo, creciendo hasta que, sin saber por qué, se 
trasformaba súbito en tos asmática y perruna. Don 
Nazario daba un gran suspiro, descansaba breves mo- 
mentos y cogía de nuevo el hilo de su oración en tono 
rr>csurado y digno. 

Miguel soñaba con los ojos abiertos. Á su imagina- 
ción acudían en tropel ideas risueñas, mil presagios de 
ventura. La vida se le presentaba con un aspecto suave 
y amable que basta entonces no había descubierto. Se 
había divertido, había gozado de los placeres mundana- 
les; mas siempre detrás de ellos, y á veces enmedio, 
percibía un dejo amargo, la estela de tedio y de dolor 
que el demonio va trazando en la vida de sus adorado- 
res. iQuü diferencia ahora! Su corazón le decía: «Has 
hecho bien, serás feliz». V su entendimiento, pesando 
escrupulosamente y comparando el valor de lo que 
at>andonaba con lo que recogía, también le daba el plá- 
ceme. Por largo rato estuvo asi despierto, sintiendo en 
el hombro el peso de la cabeza de su mujer. De vez en 
cuando la miraba de reojo, y aunque parecía tener los 
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ft^os cemidOb, dudaba que durmiese. Al ctbo prendióle 
landu abrió -nba ya on ¿[ 

._ . ! da la aufOTvi - - ^isposa, y ob- 

»cr\'ó que estaba despierta. 

— Ataximina— le dijo con voz de íolsete para oo tur- 
btr á los demás. — jHace mucho que estás despierta.' 

— No; un poco — respondió la niña incorpomn- 
dose. 

-*' cx>r que no te has levantado? 

r L r que temía quitarle e! sueño al movenne. 

— {Pues qué más hubiera querido yol ¿No sabes que 
tenia ya muchos deseos de hablar contigo? 

Y los jóvenes entablaron un dialogo en x'oz tan apa- 
gada, que mas se adixinaban que se oían; mientras las 
señoritas de Cuervo, su hermano y Juana dormían en 
varia y oríg^inal postura. jDe qué hablaron en aquellos 
momentos? Ni eJlos mismos lo sabían. Laj palabras te- 
Ttian un valor convencional, y todas i^tas, sin exceptuar 
una, expresaban lo mismo. Miguel, huyendo de hablar 
de si mismos porque advertía que á Maximina Je causa- 
ba vergüenza, encauzaba La conversación hacia algún 
asunto alegre, y procuraba hacerla reír á ñn de que 
desapareciese su natural embarazo. ^' ' rante, se 
_ aventuró á decir una vez, mirándola ti 

- ¿Estás contenta? 

—Sí. 

— ¿No te pesa de ser mía? 

— |0h, no! jSi supieras! 
-.(jae? 

— Nada, nada. 

— Sí, algo ibas a decir; habla. 

— Era una tontería. 

— Pues djiBrtK tengo dcrt; ' ) '.asta lo 



crepiW instarla mucho y muy cariñosamente para 
agrar saberlo. 
— \'amos, •dimelo bajito. 

Y la atrajo suavemente. Maxímina depositó en su 
oído: 

— Ayer he pasado muy mala noche. 

— ¿Por qué? 

— Desde que me dijiste que tenias tiempo aún á de- 
jarme, no pude pensar en otra cosa... Se me liguró que 
me lo habías dicho con cierto retintín... Toda me volvía 
dar vueltas en la cama... ¡Ay, madre mia, que penal... 
Me levanté antes que nadie en la casa y fui descalza 
hasta tu cuarto; puse el oído á la cerradura á ver si es- 
cuchaba tu respiración; pero nada. \Me dio una congo- 
ja! Cuando la criada se levantó, le pregunté como quien 
no quiere la cosa si te había llamado. Me dijo que sí, y 
respiré. Pero aiin no las tenía todas conmigo. Tenia 
miedo que al preguntarte el cura si me querías dijeses 
que no... Cuando te oí decir sí, ¡me entró una alegría! y 
dije para mi: ¡Va estás cogidol 

— |Y bien que lo estoyl — exclartió el joven besándola 
en la frente. 

El tren corría ya por los campos vecinos á Madrid. 
Las señoritas de Cuervo despertaron. La luz natural no 
favoreci<'> gran cosa sus naturales gracias; pero se apre- 
suraron á venir en su ayuda con una serio de minucio- 
sos trabajos que dejaban bien probadas sus inclinacio- 
nes artísticas. De un magno estuche de piel de Rusia 
sacaron peines, cepillos, pomada, horquillas, polvos de 
arroz y un frasquito de colorete. Y unas á otras se fue- 
ron aliñando y retocando escrupulosamente en medio 
de mil frases cariñosas y carocas infantiles. 

— V'amos, chica, estáte quieta... Mira que te voy á 
pinchar... jJesús. gué niña tan maía! 
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— Estoy nerviusa, Lola, estoy ncrviosa- 

— Ya st3 conocts que va.s á ver |m>nIo á quien tú saE 
y yo me callo. 

— (Qué fontal Calla. Rivera se lo va á creer. 

Maxtmina contempiaba sorprendida, con tos ojos muj 
aWertos, aquel repentino tocado. Las de Cuervo la ir 
vitaron á hacer lo mismo, y entonces salió de su 
por dando confusamente las gracias. 

En la estación aguardaban á nuestros viajeros la brij 
gadiera .Ajigela y Julia. Ésta abrazó y besó repetida 
veces á su cuñada. Aquélla le dio la mano y tamblé 
la besó en la frente. Después de despedirse las galleg 
con mil ofrecimientos amistosos, subieron á la carral 
la que la brígadiera había traído, colocándose ésta 
Maximina en el sitio de preferencia por indicación 
Julia, que no quitaba ojo á su nueva hermana y le tí 
nía cogidas las manos apretándoselas á menudo co^ 
efusión. Ésta procuraba vencer su cortedad para mos 
trarse cariñosa; y con gran trabajo lo conseguía, 
madrastra se mostraba afable y atenta, mas sin que pi 
diera abandonarla aquella apariencia altiva y desdeñe 
sa que siempre había caracterizado su persona. La jo- 
ven esposa le echaba de vez en cuando rápidas y timii 
,das miradas. Al llegar á casa, Julia fué corriendo á en' 
oñarle la habitación que les tenían destinada y que ella 
había arreglado con minucioso esmero. No faltaba 
solo pormenor, ni se había visto jamás diligencia má 
tína para prevenir todas las necesidades de la vida 
una dama, desde los ramos de flores y el estuche di 
tura hasta el abrochador de guantes y las horquillas.' 
>BSgraciadamente, Maximina no podía apreciar estos 
refínamientos deJ^lHUicia y del buen gasto. Todo 
ara pa 

I uii corredor. 




^ — ¿Donde está Maximina? 

-L& he dejado en su cuarto quitándose el abrigo. 
Aguarda á su doncella, que dice que le trae las zapa- 
tillas. 

-Yo también voy á quitarme el abrigo y á cepillar- 
me un poco — dijo ei joven algo vacilante. 

Julia Ic soltó una carcajada en las narices y echó á 
correr. 

Al entrar en el cuarto se despojó efectivamente del 
g&bán, y dirigiéndose á su mujer, que ya estaba con su 
trajecito gris, la estrechó hicrtcmentc contra su cora- 
zón y la dio repetidos besos. Después, llevándola por la 
mano hacia una silla, la sentó sobre sus rodillos y tor- 
nó á besarla apasionadamente. Maximina estaba roja 
como una cereza, y aunque entendía que todo aquello 
debia ser asi, todavía procuraba con suavidad desasir- 
se. Miguel, que también estaba turbado, la dejó levan- 
tarse y salir de la habitación, siguiéndola poco después. 
Era domingo y precisaba oir misa. Como la briga- 
diera y Julia ya la habían oído, salieron solamente 
Maximina, Miguel y Juana, y entraron en San Ginés. La 
criada, que jamás había transigido con no ver al cura 
de pies á cabeza, rompió por entre la gente y fué á co- 
locarse cerca del altar. Los esposos se quedaron hada 
atrás. Nunca le pareció tan bien á nuestro joven el In- 
cruento sacrificio ni asistió tan á su placerá él, aunque 
su únaginactón no volaba precisamente hacia el Gól- 
gotfaa ni sus ojos iban siempre derechos al oficiante. 
Pero el ciclo, que es muy clemente con los recién casa- 
dos, le ha perdonado ya estos pecados. 

Después de almorzar, Miguel propuso dar un paseo 
pur el Retiro. La tarde, aunque fría, estaba serena y 
apacible. La brigadiera no quiso acompañarles. jCon 
qué g020 pasó Julica á ocuparse en el adorno y loc&úd;) 
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do SU cuñadaí Kl i de pone 

y le ayud'i ¿ ves:... — , — ._ . ,. ... - ..: moda, eliíi 1^ 
puso el aderezo y las flores en ol pecho, y hasta ella 
misma le abrochó las botas. Estaba roja de placer eje- 
cutando estos oficios. Luego que se \neron en la calle, 
marchaba ebria de orgullo llevando á su cuñada en el 
medio, como si fuese diciendo á la geato: «¿Ven uste- 
des esta jovencíta, más niña que yo todavía'... ¡Pues es 
una señora casada! Respétenla ustedes». Antes de lle- 
gar al Retiro, echando casualmente la vista atrás, acer- 
tó Miguel á ver muy lejano, muy lejano, desvaido en i 
ambiente de la calle de Alcalá, el perfil finísimo de Utrf^ 
Ha, aquel famo!>o cadete de marras, y dijo á su esposa 
con seriedad: 

— Aquí donde nos ves, Ma.\imina, que parecemos 
simples particulare;; yendo á tomar el sol al Retiro, lle- 
vamos escolta. 

Jiüita se puso colorada. 

— ¿Escoltai' Ko veo nada -contestó volviendo In ca- 
beza. 

— No es fácil. Más adelante te daré los gemelos, á ver 
si logras distinguirla. 

Julita la apretó la mano, dicicndola por lo bajo: 

— jNo hagas caso de ese tonto! 

Ya que estuvieron en el Retiro, eí perfil de Utriila se 
fué señalando mejor en la atmósfera serena, á modo de 
raya delicada. Maximina iba contemplando, con mezcla 
de sorpresa y de vergüenza, aquella balumba de caba- 
lleros y señoras que a su lado cruzaban, y que la 
raban fija y descaradamente al rostro y al vestido, co| 
esa expresión altiva é Inquisitorial con que los madr 
leños suelen mirarse unos á otros en el paseo. Y hasta" 
se le figuró ^^¡ñar h ^n '^^palda algunos comentarios 



mal lo lleva esa chical Parece una samita de aldea». 
No le ofendió esto, porque estaba bien convencida de su 
insignificancia al lado de tanto gran señor y señora; 
pero le causaba tristeza no hallar siquiera un rostro 
amigo, y se estrechaba á menudo contra su esposo, 
buscando refugio contra ia vaga c injustiflcada hostili- 
dad que en torno suyo percibía. Mas al volver los ojos 
á éste, obser\'ó que mjirchaba también con el entrecejo 
frunddo, retlejando en su lísonomía la misma indife- 
rencia desdeñosa y el mismo tedio que todos los demás. 
Y se le apretó aún más el corazón, porque no sabía que 
el sentimiento á la moda en Madrid es el odio, y que si 
no se siente, como es de obligación, precisa aparentar- 
lo, al menos, cuando nos hallamos en público. Pero de 
estos refinamientos de la civilización no era posible 
que estuviese enterada todavía nuestra heroína. 

Cuando hubieron dado unas cuantas vueltas, dijo 
Miguel á su hermana: 

—Oyes, Julita, ¿por qué no se acerca Utrilla, ahora 
quo no va mamá con nosotros? 

— Porque yo no quiero — repuso aquélla inmediata- 
mente y con gran decisión. 
jY por qué no quieres? 

— Porque no quiero. 

Miguel la miró un instante con expresión burlona y 
dijo: 

— Bien,» pues como quieras. 

Mientras duró el paseo, Utrilla trazó con mcrcible 
habilidad geométrica una serie de circunferencias, elip- 
ses, parábolas y otras curvas cerradas ó erráticas, de 
las cuales eran siempre foco nuestros amigos. Cuando 
volvieron á casa, tomó también la línea recta, si bien 
„ procurando en la medida de sus fuerzas que el contomo 
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Antes tic* roiir.us': , jel Suizo u 

tomitr chocolaU-. l :^ :.. , ^„;-:bio, por un 

inisUnie no más, el rostro d^l cadete pegado á los cris^ 

UÚGS. 

— Julitñ, Jme permites que salga á invitar á ese mu-^ 
chacho á tomar chocolate? 

— |No quiero! ¡no quierot— exclamo la joven, ponién- 
dose muy «eria. 

— Vs que me da lástima... 

— iNo quiero! |no quierol —volvió á exclamar en tono 
casa rabioso. 

No hubo más remedio que dejarla mortíHcar á st 
gusto al desdichado hijo de Marte. 

— jA que no sabes, Maximina — dijo al entrar en 
Ir cruel madrileña — cómo se llaman estos chicos qu< 
no? siguen hasta el portal? 
-¿Cómo? 

— Encerradoreb. 

Y subió riendo la escalera. 

Se comió en buen amor y compaña. La brigadier» 
/liso jo/ aquel día. como solía decir Miguel; habló 
tante, autorizándose contar con su gracioso acento se- 
villano algunas anócdotas dt: la¿ personas conocidas en, 
Madrid. Pero al llegar los postres, Maximina comenz 
á sentir algún desasosiego, porque se habia convenido 
antes entre todos que aquella noche no saldrían y se 
retirarían temprano, no sólo por ^Miguel y por ella, sino 
también por la brigadiera y Julita, que á causa del ma* 
dmgótt necesitaban descanso. El problema de levantar- 
se de la mesa y retirarse cada cual á su habitación se 
presentaba terrible y pavoroso para la niña de Pasajes. 
Por fortuna, la b t^^ba en vena y Julia tam- 

tñén. La sobrem|^2^^^^^^a sin advertirlo nadie 
más que ell^^^^^^^^^^^^BlldAkJps minutos 



creaR su confusión y su temor, y sentía un temblor ex- 
traño que corría por el interior de su cuerpo y le impe- 
dfa, bien á su pesar^ tonmr parte en la conversación 
en efecto, asi como lo temía, Ucgó un instante en que 
¿stíi comenzó á languidecer. Miguel, para ocultar tam- 
bién su migajita de vergüenza, procuró reanimarla, y lo 
consiguió por un buen cuarto de hora. Mas sin saber 
por qué feneció de pronto. La brigadiera bostezo dos ó 
tres veces. Julita levantó la vista hacia el reloj, que se- 
ñalaba las nueve y media. Maximina clavó los ojos en 
ej mantel jugando con e! aro de la servilleta, mien- 
tras su marido, presa de cierta inquietud, hacía rechi- 
nar la silla. .\1 fin Julita se levantó bruscamente, salió 
del comedor, y volvió enseguida con una palmatoria en 
la mano, se acercó rápidamente á su cuñada y la besí> 
en la mejilla diciendo: 

—Hasta mañana, 

Y salió otra vez corriendo, con la sonrisa en los la- 
bios, para ocultar la vergüenza que también ella sentía. 

— Vaya, niños — dijo la brigadiera levantándose con 
decisión, — podéis retiraros, que todos necesitamos des- 
canso... Isabel, encienda usted luz en el cuarto de los 
señoritos. 

Maximina, ruborizada, desfalteoida casi de vergüen- 
za, fué á besarla. Migue], disfrazando con una sonrisa 
de hombre de mundo la inquietud verdadera que sentía, 
hizo lo mismo. 
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I tíNgvE no había hablado de ello, Migí 
tenia resuelto vivir en casa aparte; pe 
que fuese vecina á la de su madrast 
Cuando .luÜla supo esta decisión, experimentó grav 
disgusto y quiso indignarse contra su hermano. No 
lanJó, sin embargo, en comprender que obraba cuer- 
damente. La brigadiera trataba á Maximina con toda 
la amabilidad de que era susceptible. Aquélla la abru- 
maba con atenciones y caricias; y á pesar de todo, 
no era posible vencer su timidez. No se la oía pee 
nada de lo que la hiciese falta, lo cual hacia presu^ 
mir que muchas veces se quedaba sin ello. En la mesa, 
cuando deseaba alguna cosa, lo más que se autorizaba 
era hacer disimuladamente una seña á Miguel para que 
so la diese. Jamás ordenaba cosa alguna á los criados de 
la casa. Sólo con su doncella Juana se entendía para los 
mil menesteres de la vida. Miguel, con esto, andaba un 
poco inqu ieto, porque bien se le alcanzaba, á pesar del 
idu Bucsposa, que no debía de estar muy 
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a MI gusto en la casa; y aun la había rejbrendldo suh- 
vomcntc por su falta de contíanza. Un día, á los pocos 
de haber llegado, viniendo de la calle y disponiéndose 
á entrar en su cuarto, Juana le llam*'» aparte con muclio 
misterio y le dijo: 

^-Señorito, voy á decirle una cosa para que la sepa... 
La señorita tenía costumbre de merendar allá en su 
casa... Aquí se conoce que no so atreve á pedirlo... Hoy 
me ha mandado comprarle unas galletas... Mire usted, 
aquí las tengo. 

— |Ay, probrecita mía! — exclamó iMiguel con emo- 
jción. — |Fcro que tonta! 

— }io vaya por Dios á decírselo, porque entonces ya 
Tfio vuelve á tener confianza conmigo. 
— Pierde cuidado. 

Y s* entró en el cuarto de su esposa diciendo: 
- Maximina, traigo el apetito muy despierto de la 
calle. No puedo aguardar la hora de comer. Anda, vé 
al Ci>medor y di que me traigan algo. 
— ^Qué quieres? 

— Cualquier cosa,,. Lo que tu hayas merendado, 
La niña se quedó suspensa. 
— Es que... es que yo todavía no he merendado. 
— ¿Cómo na? — exclamó Miguel en el colmo de la 
sorpresa., — jPues si ya son cerca de las seis!... ¿No te lo 
han traído?... Á ver, Juana, Juana (á grandes voces), 
llame usted á la señorita Julia. 

— ¿Que vas á hacer? jpor Dios! ¿qué vas á hacer? — 
^exclamó la chica llena de terror. 

-Nada, enterarme de por qué no te han servido el 
dulce, ó los pasteles, ó lo que tomes... 
— ¡Pero si no lo he pedido! 

-No importa; tienen obligación de servirte á la mis- 
ma hora lo que acostumbres á tomar. 
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— ¿Qué querías, Miguel? — preguntó Julia 

— Quería preguntarte pur qué no han scrviuu ac mü-' 
ríunda a Maximina, siendo ya ccrcA de la seis. 

Julia quedó á su vez confusa. 

— Es que... es que Maximina no merienda. 

—¿Cómo que no meriendaf — exclamó estupefacto. 

—Se lo he preguntado el primer día y me dijo que 
no tenía costumbre. 

Miguel volvió los ojos á Maximina, que bajó los su- 
yos ruborizada como si hubiese cometido un delito. 

—Pues yo te digo que si — profirió en alta voz vol- 
viéndose á Julia con semblante severo. — Vo te digq 
que tiene esa costumbre, y has hecho muy mal, cono- 
ciendo su carácter, en no insistir, ó al menos en no 
preguntármelo á mi. 

— jPor Dios, Miguel! — murmuro la esposa con acen-j 
to de angustia. 

Julia se puso fuertemente colorada, y girando sobre 
los talones, se salló de la estancia. Maximina estaba 
pretnítcíida. Su marido dio algunos pasos con sem- 
blante hosco, y salió también yendo derecho al come<9 
dor. donde halló á su hermana muy triste, sacando" 
platos. Tomándole la barba entre los dedos y soltando 
una carcajada, le dijo: 

— Ya sabía que Maximina no merendaba. No haga 
"^caso de lo que te he dicho. He querido ponerla en est 
apuro á ver si la curo de su timidez. 

— Pues mira, chico, te ha salido el tiro por la cula- 
ta, porque á quien has puesto esa mí— respondió la jo- 
ven, enojada rculmunte. — [Yu se han concluido para mi 
los mimos! 

— ¡Holal ^Celos tenemos? 

— ¡Eso qui&iie ras tú, fatuo! 

que si— dijo sujetándola por los 
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brazos y dándola un mordisco en el cuello. — Confiesa 
que ya han parucido... 

— iQuita, lontu, retonto!— contestó, forcejando por 
desasirse. — ;Que te estés quieto, Miguel! ¡Déjame, Mi- 
guel! 

Y dando una fuei+e sacudida, se zafó de sus manos 
y escapó airada de la habitación, mientras su hermanó 
quedaba riendo. 

En los días siguientes pudo éste convencerse de ^uc 
Maximina había caído en gracia á todos en la casa. Ni 
era posible que otra cosa sucediese dada su condición 
apacible, callada y modesta. Sin embargo, nuestro jo- 
ven observó con cieno disgusto que de esta condición 
se abusaba en algün modo, pues no se la consultaba 
para nada, y se ordenaba el plan del día, las salidas al 
paseo, á los teatros, á las tiendas y á las visitas, sin 
preguntarle siquiera si deseaba quedarse en casa. Esto 
contribuyó mucho á que apresurase su traslación, de- 
cidiéndose por un cuarto principal de la vecindad, muy 
amplio y hermoso, aunque un poco caro para su for- 
tuna; pero contaba compensar el exceso privándose de 
otras cosas superlluas. 

Era para nuestro héroe j^raiisímo solaz el salir con 
su esposa a comprar los muebles que les hacían falta. 
Desgraciadamente, la brígadiera y Julia tes acompaña- 
ban la mayoría de las veces, y entonces ya se sabia 
que ante aquélla todos perdían el derecho de elección y 
hasta el de emitir dictamen. Molestaba esto no poco á 
Miguel, y por eso siempre que podía evitaba el que su 
[íiadrastra les acompañase; pero, con sorpresa suya, 
laximina no se mostraba ni más contenta ni más dis- 
puesta á dar su opinión. Parecía que todo le era indi- 
rente, y que aquel lujo que jamás había visto la im- 
''presionaba de mal modo. De vez en cuando apuntaba 



tímidamenie que tal armano ó tal aoft eran bonitos, 
«pero caros». Miguel se había impacieniudo en dos ó 
tres ocasiones viendo su indiferencia, pero se hubia 
arrepentido lueyo at notar el gran efecto que cualquier 
contcíjtación seca causaba en su esposa, y había con- 
cluido por embromarla por sus tendencias á la econo- 
mía- Lo qxie miLs le placía á Maximina en aquellas sa- 
lidas era ir sota con su marido por las calles, y eso que 
no había consentido en apoyarse en su brazo de día, á 
pesar de los ruegos que le habia dirigido. 

—Me da mucha vergüenza; todo el mundo mira para 
nosotros... 

—Es que les sorprende que me haya enamorado de 
una niocosuelu tan lea... 

Maximina levantaba hacia él sus grandes ojos tími- 
dos y sonrientes, para expresarle su agradecimiento. 

—Yo también me sorprendo... Ahora que veo tantas 
mujeres hermosas por todas partes^ no sé cómo has 
podido ñjartc en mí. 

"Porque siempre he tenido muy mal gusto. 

— Eso será. 

Miguel conmovido le apretaba con disimulo la mano. , 

Por la noche ya era otra cosa. Entonces consentía 
en que fuesen de bracero, y no podía ocultar el inmen-] 
so placer que esto le causaba. Sólo al pararse delante 
de algún escaparate y quedar bañados en luz, buscaba 
pretexto para soltarse. Una noche al salir de casa, fuese 
por distracción ó por broma, Miguel no la ofreció el bra- 
zo. .Al cabo de un rato, Ma.\im¡na, como si adoptase ' 
una resolución enérgica después de grandes cavilacio- 
nes, so apoyó sobre él bruscamente. Miguel la miró 
sonriente. 

— jHola» qué bien has aprendido a tomar lo que lel 
ce! 



. cabcKfl ruborizada, puro no se soltó. 

La brigadiera encontral-ia muy de :su gusto á lu es- 
posa del hijastro, por más que le doliese que hubiera 
; eUa. Así lo expresaba á sus amigas 

[\ :.,. - . ..i..,;:el no le decía nada, mas no por eso 

dejaba de estar enterado de tan favorable opinión. Sin 
embargo, no acababa de tranquilizarse, porque obser- 
|faba que su madrastra iba ejerciendo sobre la Joven 
sposa el mismo poder omnímodo y tiránico que sobre 
/ulia, y aun mayor si cabe, por la condición más tímida 
y apacible de aquélla. Ni podía ocultársele que la sim- 
patía en caiucteres como el de la brigadiera está siem- 
pre en razón directa del grado de sometimiento á que 
llegan las personas que con ellas se relacionan. Al salir 
lulia una tarde del cuarto de los esposos, exclamó 
Maximina en un momenlo de expansión: 

— ¡Cómo me gusta tu hermana! 

Miguel le clavó una mirada penetrante. 

— ¿Y mamá.^ 

— ...También — respondió la niña. 

No le liizo más preguntas; pero aquel mismo día el 
hyo del brigadier avisó al administrador que no po- 
día tomar el cuarto principal de aquella casa, y eligió 
otro en la plaza de Santa Ana. Kl pretexto que dio á 
su familia para este cambio fué que no podía vivir tan 
apañado de la redacción del periódico, ahora que iba á 
emprender una campaña más asidua. Y no le pesó, en 
verdad; antes á los pocos días tuvo ocasión de conflr- 
naríie en su acuerdo y darse por él la enhorabuena. 
Sucedió que un día, viniendo de dirigir los trabajos de 
instalación en su nuevo cuarto, encontró á Maximina 
con los ojos un poco enrojecidos como de haber llora- 
do. Kl corazón ic dijo que había pasado algo, y le pre- 
guntó con ansie^lad: 
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— ¿Qué tienes? Mas llorado. 

—No— contestó la niña sonriendo. — es que me be " 
lAVüdo hace un momentü. 

— Si. te has lavado, pero por haber Dorado antes. 
Dime, dime pronto qué ha sido. 

— Nada. 

— Bien— replicó d joven con firmeza, — yo lo sabré, 

£n efecto, Juana, aunque de un modo confuso, le en- 
teró de lo ocurrido. 

—Mire usted, señorito, al parecer, la señora le dijo 
hace ya días á la señorita que no le gustaba que estu- 
viese hasta tan tarde sin arreglarse, porque podían ve- 
nir visitas. Todos estos días la señorita se ha aviado 
temprano; pero hoy no sé cómo se descuidó y la seño- , 
ra la ha reprendido. 

— íQxib !c ha dicho? 

— Vo no sé. La señorita no ha querido decírmelo.»^ 
pero ha llorado bastante. 

Miguel entró en su cuarto rojo de ira. 

— Maximina, avíate y arregla ios baúles... Nos va-^ 
mos ahora mismo de esta casa... Yo no consiento que 
nadie te haga llorar. 

La joven quedó mirando á su esposo con más ex-' 
presión de susto que de reconocimiento. 

— ]Si nadie me ha hecho llorar!... He llorado sin sa- 
ber por qué... Me sucede muchas voces... Puedes pre 
j{uniárselo á mi tía. .. 

-Nada, nada, atiora mismo nos vamos... 

—¡Oh, Miguel, por Dios no hagas eso! 

— -jQue si, que nos vamos! 

Ma.vimina se arrojó en sus brazos llorando. 

— iNo hagas eso, Miguel, no hagas esol (Enfadarte 
con tu rudUA^BifCLilpal... ^Preñero morir! 

A¿.fiSiÍÍfin4o y consintió al cabo 
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en (íísimuíar su desabrimiento, si bien quedó decidido 
que al día síj^uiente irían á dormir á su casa. Así se 
realizó. Mas ]a brigadiera no se dejó engañar, y enten- 
dió bien los motivos que Miguel tenía para precipitar 
su traslación. No hay para qué decir que desde entonces 
Maximina perdió para ella gran parte de su valimicnLo. 

El cuarto de la plaza de Santa Ana estaba alfombra- 
do, pero aún liabja pocos muebles. Sólo tenían arregla- 
dos, y no enteramente, el comedor, un gabinete y su 
alcoba. En el resto de la casa había algunas sillas di- 
seminadas y tal cual armarío ó espejo fuera de su si- 
lio. Á pesar de eso, Miguel y Maximina lo liallaron 
delicioso. Al ñn estaban solos, y eran dueños de sus 
acciones. La independencia les embriagaba de gozo. 
Aquel aspecto de interinidad seducía á Miguel como 
una cosa extraordinaria y original. Maximina quiso ha- 
cer la cama por sí misma; pero lay! el colchón pesaba 
tanto, que no podía moverlo. Viéndola forcejar hasta 
ponerse colorada, Miguel echó mano también y ayudó 
a batirlo, riendo á carcajadas sin saber de qué; aca^o 
de placer. Pero á nuestros esposos se les había olvida- 
do una porción de cosas indispensables para la vida, 
entre ellas, las lámparas para alumbrarse. Cuando 
llegó la noche, Juana tuvo que ir apresuradamente á 
comprar bujías y unos candcleros, para poder comer. 
Aquella primer comida á solas fué deliciosa. Maxi- 
mina tenía el apetito casi siempre despierto, lo cual 
era para ella un gran defecto, y procuraba ocultarlo, 
quedando casi siempre con ganas. Mas ahora, delan- 
te de su marido solamente y pensando que éste no so 
fijaba, echaba en el plato lo que bien íe placía. Cuando 
terminaron, Miguel le dijo: 

— Has comido bien; mucho mejor que estos días pa- 
sados en casa Je mamá. 
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Moximina se ruborizó como «¡1 le bubieíen desci>> 
bierto un delito. ■ que pasaba en hu inte- 

-' ' ^'' ' ■ '- ■■ MPMvvM.t.-iutenie en su auxilio. 

L:omprendo que no comías alU por 

vergüenza... Pues ten entendido que hoy es moda co- 
mer mucho... .Además, á mi no hay nada que me cau^o 
tanto placer como ver comer con apetito; mucho mas 
si «s una persona querida. Por consiguiente, si quieres 
darme gusto» procum tenerlo siempre despierto... Para 
estómagos malos, basta el mío en la casa. 

Aquella noche decidieron no salir á la calle Se fue- 
ron desde el comedor al despacho, en donde no había 
mueble alguno, pues deseaba el joven amueblarlo con 
calma y ¿ su gusto. Pero en el gabinete no habia chi- 
menea y alli sí. Juana la encendió y además un par de 
bujías. Miguel las apagó en seguida; prefería quedar 
con la luz de la chimenea solamente, i^uiso después ir 
á buscar al í^abinete un par de butacas, pero Maximina 
le dijo: 

— Trae para ti solamente... Verás; >*o me siento ea , 
el suelo y estoy más á gusto. 

y como k) dijo lo efectuó, dejándose caer suavemen- 
te sobre el pavimonlo alfombrado. 

Su marido la miró sonriendo. 

— jAhl pues entonces no voy por las butacas. No 
qttiero ser menos que tú. 

Y se scnló á su lado: ambos delante de ia chimenea 
cuya llama iluminaba la sonrisa feliz do sus rostros. El 
maiHdo tomó las manos do la esposa, aquellas manos 
regordetas. endurecidas, mas no desfiguradas por el tra- 
bajo, y las besij con pasión repetidas veces. La esposa 
DO quiso ser menos, y^mués de vacilar un poco, tomó 
íüA del m^ddlfefli^^^HftiOS lab lí^uel le hizo 

graci 
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¿De qué te ries?— le preguntó la niña mirándole 
3r prendida. 

— De nada.., de placer. 
-No; te has sonreído con malicia... ¿De qué te ríes? 

— Üe nada te digo... Son aprensiones tuyas. 

— iCuando digo que te ríes de mí! ;He hecho algo 
mal? 

— ¡Qué habías de hacer, tonta! Me he reído porque 
no es costumbre que las damas besen las manos á los 
caballeros. 

jLo ves?... iPero yo no soy una dama!... V tú eres 
mi marido... 

— Tienes razón — dijo él abrazándola, — tienes razón 
en todo lo que dices. Haz siempre lo que te salga del 
corazón como ahora, y no temas equivocarte. 

La luz azulada del cok saltaba alegremente por enci- 
prm de los carbones, surgiendo y desapareciendo á cada 
instante, cual sí acudiese á escuchar las palabras de los 
esposos, y se retirase solicita después á comunicarlas á 
algún gnomo vulcanio. De vez en cuando un pcdacito 
de escoria se desprendía de la masji incandescente, atra- 
vesaba La reja y venía rodando á parar á sus pies. En- 
tonces Maximina aguardaba un instante á que se enfría- 
se, la cogía entre sus dedos y la arrojaba al cenicero. 
No se oía niás que el rumor estridente de los coches 
que cruzaban hacia el teatro. 

La charla de los espo^s era cada vez más viva y 
más intima. Maximina iba perdiendo su cortedad, gra- 
. los esfuerzos incesantes de Miguel, y se atrevía á 
un i¿;irle preguntas acerca de su vida pasada, á las cua- 
les e) joven respündia con verdad unas veces, otras 
con mentira. Síji embargo de todo ello, dedujo la niña 
que su marido había hecho algunas cosas malas, y se 

OSUátÓ. 
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-|Ay. Miguel! ;-C6tTK> te has atrevido Á dar un 
Á unu mujer casada^ ¿No temes que Dios te castigue? 

El rostro del jov'en se itíscureció de pronto. Una arru^ 
ga profundu, nialdiu», surco su frente y se quedó 
ralo pensativo. Muximina le miraba con ojos extáticod 
sjn coniprcndor la raZf>n de aquct cambio de fisonomía 
Al cabo, con voz un poco ronca, rriiraiido para el úie 
gOt dijo Miguel: 

Si conmigo sucedit&tí una cosa semejante, y 1^ 
iveriguasG, ya se lo que había de hacer... Lo primer 
erfa poner á mí mujer en la calle, de día ó de noch^ 
á cualquiera hora que lo supiese... 

La pobre Maximina se conmovió ante aquella salidaT 
^Lan brutal como ine^>erada, y exclamó; 

— Harías bien. (Dios mío, qué vergüenza para una 
mujer verec arrojada así!... ¡Cuánto más valdría morir! 

La arruga de la frente de Miguel se desvaneció. Mirch 
á su mujer amorosamente, y comprendiendo que aquef 
Ita lección había sido tan índül como inoportuna, 1^ 
dijo besándole una mano: 

— ^Por que hemos de hablar de las maldades qu^ 
acontecen en el mundo.^ Afortunadamente yo he halla 
do una tabla de salvación, que es esta mano. Á ella m^ 
agarro, seguro de ser bueno y honrado toda mi vida. 

— Debes pedir perdón á Dios. 

— Á Dios y á ti os lo pido. 

— El mió ya está concedido. 

— Y el de Dios también. 

— ^¿Qué sabes tú... lAy, qué tontal Ya no me acordaba 
que te has confesado hace unos días. 

—Eso es — dijo Miguel, que tampoco se acordaba. 

Después hablaron de loa pormenores domésticos, dá 

los muebles, dfi^jos criados que necesitaban tomar. 

h^axifiBlMii^^^Bft^ bastaban Juanay una cocinera. 



Miguel quería además otra chica para la costura y la 
plajicha. Con esto motivo manifestó á su espí^sa los 
recursos de que podia disponer. 

— Me quedan cuatro miJ duros de renta; pero voy á 
dejar á mi hermana y á mamá mÜ para que puedan 
vívú* decentemente... Con tres mil duros nosotros po- 
demos arreglamos perfectamente. 

— iOh, ya lo creol... ¿Porqué no les dejas á tu mamá 
y á tu hermana la mitad? Mira, ellas están acostumbra- 
das al lujo, y yo no.,. Yo con cualquier vestido me 
arreglo... 

—Es que no quiero que te arregles con cualquier 
v^esiido, sino con el que corresponde á tu clase. 

^]Si supieras qué gusto tan grande me darías ce- 
diendo á tu hermana la mitad! 

-No puede ser... Hay que pensar también en los 
hijos. 

— Aún te queda mucho. 

— ¡Tú no estás enterada de lo que se gasta en Ma- 
drid, querida! 

Después de reflexionar un instante añadió: 
— En fin, que no sea ni uno ni otro: partamos la di- 
ferancia. Les dejaré treinta mil reales, y nos quedare- 
mos con cincuenta mil. Lo que sentiré es que me salga 
un cuñado pillo que se coma el capital. 

Asi charlando, llegaron las diez de la noche, y deci- 
dieron irse á ta cama. Miguel se levantó primero y ayu- 
dó a su esposa á ponerse en pie. Encendieron la pal- 
matoria y se encerraron en su alcoba. Maximina bendi- 
jo, como de costumbre, la cama pronunciando una por- 
de oraciones aprendidas en el convento, y se en- 
Dn tranquilamente al sueño. 
Allá hacia el amanecer, Miguel creyó oír á su lado 
un ruido singular, y despertó. Al instante observó que 
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^u esposa le besaba repetidas \'eces en el cuello, muy 
suavemente, con ánimo, sin duda, de no despertarle. 
Poco después oyó un sollozo. 

— ¿Qué es eso, Maximina? — dijo volviéndose brusca- 
mente. 

La niña, por toda contestación, se abrazó á él, y co- 
menzó á llorar perdidamente. 

— ¿Pero qué tienes?... Díme pronto, ¿qué tienes?^ 

Sofocada por los sollozos, comenzó á decir: 

— lOh, acabo de soñar unas cosas tan maleis!... Soñé 
que me arrojabas de casa. 

—¡Pobrecilla!— exclamó Miguel cubriéndola de cari- 
cias. — Te has impresionado con lo que te he dicho esta 
nociie... ¡Soy un estúpido! 

— No sé lo que... habrá sido... ¡Qué angustia. Virgen 
mía!... Creí morir... Si no despierto me muero... Pero 
tú no eres estúpido, no... ¡Soy yo! 

— Bien, seremos los dos... pero tranquilízate — dijo 
besándola. 

.■\1 poco rato, ambos se quedaron otra vez dormidos. 




K U redacción reinaba silencio inusitado. 
No se oía más que el crujir de las plu- 
mas de acero sobre el papel. Los re- 
actores escribían en torno de una gran mesa forrada de 
ie, exceptuando dos ó tres colocados frente á unas 
iiesiUas de pino en los rincones de la sala. De pronto, 
io de barba poblada y gris levantó la cabeza pre- 
jntando: 

— Diga asted, Sr. de Rivera, ¿no estaba señalado para ' 
día 1 8 el movimiento? 

Miguel, que escribía en una de las mesitas privilegia- 
M, respondió sin levantar la cabeza: 
— No me cansaré, Sr. Marroquin, de recomendar á 
Stod la discreción. Observe usted que nuestras cabe-_ 
peligran todas, desde las más humildes como la 
kI Sr. Merelo y García, hasta las más severas y mag-' 
tific&s como la de nuestro dignísimo director. 
Los redactores sonrieron. Uno de ellos preguntó: 
-^;Y qaé es de Merclo? No ha venido todavía. 
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—Hite;. 
De áict á , :h 

nos en el cafó del ^ 

— Vo p ■;-. - -I j.L. .-.(lie. 

— No, »... ...v.i.Ac tó a ultima hora, de dos á tres. 

£1 primero que había hablado es aquel mismo señor 
MarroquÍTi, de perdurable memoria, profesor de Migue/ 
en el colegio de Ip. " ' t nato del Supremo! 

Hacedor y hombrt tinde un bípedo pue-l 

de serio. La razón de encontrarse allí es la siguiente j 
Un dia. cuando estaba concluyendo de almorzar, pasa- 
ron á Miguel recado de que im caballero le aguardaba 
en d despacho. El caballero era Marroquín, que mhs 
parecía por la tmza un mendigo. Tan pobre, sucio 
raído estaba. A! ver á su discípulo se enterneció, aun- 
que parezca extraño. Dc:>pü¿s It; cuntú, con verdadera 
elocuencia, que no tenía una peseta, y se morían de 
hambre él y sus hijos, concluyendo por pedirle una plaJ 
za de redactor en La Indcpentüncin. 

— Yo no soy propielariu del periódico, querido Ma-^ 
rroquín. Lo ünico que puedo hacer por usted as darle 
una carta para el general conde de Ríos. 

En efecto, le dio la carta, y Marroquín se ^resentó| 
con ella en casa del general; pero tuvo la mala fortí] 
de llegar en la peor sar^n. cuando aquél, hecho uní 
energúmeno por los pasillos de su casa, recordaba el' 
repertorio de juramentos en que tanto se había distin- 
guido el sargento Kios. Iwi rn/ón era que uno de susj 
pequeños se había behido un frasco de tinta persuadi-1 
do de que ci'a Valdepeñas. Si tienen o no losjuramen-1 
tos é interjecciones de lo!$ carreteros influencia decisiva 
en lüS envenenamientos, no lo sabemos; pero el gene- 
ral los empleaba con la misma Te que si se tratase de 
un antidoto_jK^eroso. El pocienle inclinaba su cabe- 



cita pálida contra la pared derramando copioso llanto. 

— ^¡'Quétrae usted?— le preguntó el conde clavándole f 
una mirada iracunda. 

— Una carta — contestó el pobre Marroquin presen- 
tándosela con mano trémula. 

— I Vomita! — gritó el general con los ojos llameantes. 
f— ¿Cómo? — pregmitó tímidamente el profesor. 
— Vomita, niño, vomita, ¡ó te estreliol— rugió el ilus- 
tre caudillo de Torrelodones sacudiendo é su hijo por 
el cuello. — ¿Y qué dice la carta? 

— Es del Sr. Rivera, pidiéndole una plaza de redactor 
en ¿í» ÍKdepaidemia para un servidor de V. E... 

—¿No puedes? ¡Métete los dedos en la boca!... Ya 
sabe el Sr. Rivera sobradamente que no hay plaza, que 
todas están ocupadas, y que ya me duelen las orejas... 
}A ver si te metes los dedos, chiquillo, ó te los meto yo! 
Marroquin obró prudentemente levantando el pesti- 
llo de la puerta y saliéndose con disimulo. Más ade- 
lante, Miguel habló al general en momento rmís propi- 
cio, y pudo conseguir que se le admitiese en la redac- 
ción con un sueldo mensual de veinticinco duros. 

En La Independencia escribía, además de aquel re- 
dactor dé fondos que ya conocemos, un cura apóstata y 
liberal que se habia dejado crecer la barba hasta el pe- 
cho y contaba á sus compañeros los secretos de la con- 
fesión cuando venía un poco ó un mucho beodo. Kra 
Intimo de Marroquin. Ambos tenían la misma ojeriza á 
la Divinidad, y ambos trabajaban con afán por libertar 
ala humanidad de su yugo. Sin embargo, un día estu- 
vo apunto de enfadarse seriamente con el hirsuto pro- 
fesíjr porque hizo chacota de la Eucaristía, lo cual con- 
firmó á ^le en su opinión de que «el cura siempre tira 
al monte». Se llamaba D. Cayetano. Otro de los redac- 
tores era un joven rubio, bello y tímido, que se sentaba 
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«1 :.ba la 

oti'^ -i - cua- 

tes scTi; jre xm 

empedrado de p&labrius sonoras, fluidas, titilantes (ad- 

tmpApeleni rio de 

^. -- . . . . :- :-- - _-,-3ft con ellas .. ....^..iú que 

un sa^ibmbíuiqui. Kl que quisiera verle contento no te- 
nia más que ' tna metáfora ó inventar algún 

ad;> •■ ' -: -j. iMvcca, que conoda este flaco, bolia 

dttii . -10. 

— Esta tarde, señores, he \Tsto una mujer cuya mi- 
rad -equino. 

U. : - .-- ; . :- :.. :: l..., , . ^ , ™jer, la ca- 
beza y te diñgta una sonrisa de felicitación. 

—Eso es» una mirada frm y siniestra. 

— Te ' • ' *." ' y ardiente con surcos marmó- 
reos. L. conio una cascada de oro so- 
bre su cuello de ctsne aprisionado por un collar de bri- 
llantes que parecían gotas de luz... 

— jGotas de luz! \Q\ié bonito es eso, Rivcral ¡Qué 
bonito! 

— Era una mujer á propósito para hacer un poco de 
tiempo vida oriental, 

— ¡Eso esl Refugiados en un minarete, aspirando los 
perfumes de la Persia, dejando que sus manos de nácar 
acaricien nuestros cabellos, libando en su boca do rosa 
el néctar de la voluptuosidad. 

— Veo con regocijo, Sr. de la Floresta, que está us- 
ted en lo firme. Hadamos punto, sin embargo. Se le han 
subido ú usted las frases ú la cabeza y preveo un des- 
enlace fatal. 

El redactor sonreía avergonzado y continuaba su 
torca. 
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*:' .icsgarbado entró haciendo mucho raido 
y , :ilgunos compases de vals. Se acercó á la 

mesa donde escribía Miguel, y dándole una palmadita 
en el hombro, dijo con alegre entonación: 

^Hola, amigo Rivera. 

Este, sin levantar la cabeza, respondió muy grave- 
mente: 

— Despacio, despacio, Sr. Merelo; despacio, que no 
somos todos iguales. 

Los redactoros rieron. 

Mcrelo, un poco acortado, exclamó: 

— tEstc Rivera siempre está de broma!... Pues se- 
ñor — siguió, arrojando el sombrero sobre la mesa, — ^en 
este Diomento llego de ia reunión arancelaria del Tea- 
tro del Circo... 

— ¿Quién habló? ¿quién habló? — preguntaron varios. 

—Pues hablaron Ü. Gabriel Rodríguez, Moret y Pren- 
dergast, Figuerola y nuestro director, pero e! que mejor 
h&bló fué D. Félbc Bona. 

— (Hombre! ¿Y qué ha dicho? 

— ^Pues empezó diciendo que ¿1... el más humilde de 
todos los que allí estaban... 

— ¿Y usted, Sr. Merulo, no ha protestado contra esa 
Afirmación? — preguntó Miguel desde su mesa. 

Mcrelo le miró sin comprender, mas sintiendo al cabo 
el allilerazo, hizo una mueca de disgusto y siguió, apa- 
reittando desprecio: 

— Que él venia á hablar allí en nombre del comercio 
al por menor... 

—No, pero usted, amigo Merelo — interrumpió el ex 
cura, que gustaba mucho de embromar al noticiero, — 
debió haber protestado contra aquello de la humildad. 

Merelo transigía, liasta cierto punto, con las bromas 
M Rivera, en quien reconocía superioridad; pero las del 
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curm le crispibBn ios nervios. Asi que, Uona do ira, ju 
Hú }ms manos cooo lucea ios saaaxiotes en raisa^ 
'cantó: 

— iDSmimMs TOÜsemmf 

Carcajada geoenl de los redactores. El cura se puso 

>railo hasta U& orqas; y fuertemente '{esabrído qui- 

i coatmoar la broma, agusándota cada vez más; pera 
d noticiero, que oo tenia mucho ingenio, contestaba 
^siempre: 

— iI>SmmMtv9Ímmmf 

Con entonación tan cómica y clerical, que los pe 
distas se dcsCemülabon de risa. 

E' ■ a m oscado. En vez Je bromasT 

lo H-- - :^ . sran verdaderos insultos. Uno 

de ellos filé tan vivo y desvergonzado, que aquél aa 
vio en la 1 I de tdjear la mano y soltarle una 

soberana bo;. iv>..a .' — -'ts de confusión y tumulto 
en la redacción. Va: iduos sujetan, á duras pe- 

nas, á D. Cayetano, que con las tijeras de cortar suel- 
tos en la mano declara en alta voz su propósito de sa- 
car las tripas á Merclo. Ésto, á quien no complace poco 
ni much'> tal declaración, ruega á sus companeros que 
le suelten, cqueél no lolem imposiciones de nadie»; 
pero sus amigos comprenden que es pura rau^rica^ y le 
sujetan cada vez con más cuidado. Al lin se logró cal- 
mar á los irñtados contendientes, y vino un cuarto de 
bora de sosiego, durinte el cual todos se aplicaron á 
escribir en silencio. Por fin levanta Miguel la cabeza , 
pregunta: 

— Oiga usted, Sr. Merelo, ¿cuándo piensa usted 
Roma? 

— ;Á Roma?... ¿A qué? 

— A que lajtg rdonen el pecado de haber puesto 
rada. Aqui no le pueden absolv 



Se arma de nuevo unn zambra de risa en la redac- 
ción- El cura furioso suelta la pluma, toma el sombre- 
ro y se va. 

Y en tales bromas y en otras semejantes, siendo el 
afana de ellas casi siempre nuestro Rivera, solían per- 
der mucho tiempo los redactores de La Independencia. 
A más de éstos había otros tres ó cuatro de menor 
cuantía, y un sinnúmero de meritorios que acudían so- 
lícitos por las noches á llevar al director su ofrenda de 
sueltos y artículos, la cual era despreciada la mayoría 
de las veces. Entre todos estos llamaba la atención un 
scfiorito aún no entrado en quinta, feo, raquítico y bien 
trajeado, que solía escribir artículos de crítica literaria, 
los cuales firmaba siempre con el pseudónimo Rosa 
de te. Era severísimo con los autores, y se creía siem- 
pre en el deber de darles sanos consejos acerca del, 
arte que cultivaban. A menudo les decía que esto no 
era humano, aquello verosímil, lo otro castizo. Hablaba 
mucho de la vida, que á su juicio ningún autor cono- 
da, ni tampoco las mujeres. Sólo Rosa de te tenía una 
idea exacta del mundo y del corazón de la mujer. Al 
(»menzar sus criticas cuidaba siempre de colocar al 
autor en el banquillo de los acusados, subiéndose él al 
sillón del presidente del tribunal. Desde allí interrogaba, 
reprendía, disertaba, sonreía sarcúslicamente: «('Dónde 
ha visto 1). l''ulano que una joven exclame ¡cielos! cuan- 
do le duelen las muelas? ¡Bien se conoce que D. Fulano 
no ha pisado mucho los salones aristocráticos! La vida, 
D. Fulano, no es como usted la pinta: es necesario vivir 
dentro del medio social para aspirar á reflejarlo. Lo 
que no vemos tampoco en la obra de D, Fulano es el 
argumento. ¿Y el argumento, D. Fulímo, y el argumen- 
to? ¿Qué carácter tiene el protagonista de su obra? En 
un capítulo dice que tiene mucho apetito, y se comería 
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io cobra los artículos— respondió aquél en voz 



— iPues son muy caros! 

Aunque sin mucha afición á la política, Miguel tra- 
bajaba con asiduniaU en el periódico. La atmósfera re- 
voJudonaria se habia condensado bastante, y ningún 
joven podía susü-aersB á su influtíncia febril y turbu- 
lenta. El conde de Ríos fué desterrado á las Baleares á 
la postre. Mendoza, de la noche á la mañana, desapa- 
reció de Madrid, dejando una carta á su amigo Miguel, 
co que le decía que se escapaba porque tenía noticia 
de que la policía le iba á echar mano, y rogándole se 
encargase de la dirección del periódico. No poca risa le 
causó al hijo de! brigadier la tal carta, pues üstabaj 
bien convencido de que el Gobierno no se acordaba* 
para nada del pobre Brutandór. Se encargó, no obstan- 
te» de la dirección efectiva de La índepindencia^ ya que 
' .-árente en aquellos calamitosos tiempos de perse- 
'II pertenecía siempre á un testaferro. Y para cum- 
plir debidamente su cometido, comenzó á frecuentar 
los denominados círculos políticos, y muy especialmen- 
te el salón de conferencias del Congreso de los Diputa- 
dos, que era entonces, lo es ahora y seguirá, probable- 
mente, siendo la oficina donde se elabora la felicidad 
■ ' laís. Así que, al pisarlo por \cz primera, no pudo 

^^ , nir un sentimiento de respeto y venerítción. 

^H At ver el movimiento y la agitación que allí reinaban, 
nuestro héroe no pudo menos de comparar aquel salón 
y los pasillos que lo circundan á una gran fábrica. Mu- 
chedumbre de obreros con sombrero de copa, van, vie- 
nen, entran, salen, se saludan, se codean. íín el rostro 
"-^■■-n impresa la huella de los altos cuidados que les 
^-.^,- ;:). Algunos se sientan delante de los escritorios y 
bcn con mano febril cartas y más cartas: de vez en 





cuando se posan la mano por la ÍK0Í9 y c^lialatl 

suspiro de ffttifía, y quizá de dolor, por verse obligado* . 
en aras del interés del Rstado, á negar un destino á al- 
gún elector poderoso que no lo merece Otros salen del 
salón de sesiones y se sientan en un diván á meditar 
acerca del discurso que acaban de oir. ó se acercan á 
algún grupo y discuten acaloradamente lo que, por una 
modestia que les honra, no han querido discutir en 
sesión. Otros se arriman al quicio de una puerta y es 
peran ansiosos el paso de algún ninislro para recomen 
darle un asunto de interés general para la familia. Todo 
esto le recordaba á Miguel el trajín, el ruido y la acti 
vidad prodiííiosa que había tenido ocasión de observj 
en una fábrica de fundición de hierro, allá en Vizcaya,] 
Allí como aquí, los hombres se movían en direccioni 
contrarias, marchando cada cual á su tarea. Iban algo' 
peor vestidos, y enseñaban un cuello y un pecho más; 
tostados que debían de estario los de los representant 
del país; pero esto consistía en que hacia más calor ei 
la fábrica que en el salón de conferencias. I£n vez di 
cartas y otros documentos, los hoinbres llevaban alli 
barras de hierro candente en las manos, que se entre- 
gaban unos á otros, lo mismo que los diputados se en* 
tregan sus papelitos. 

Ni se crea que en el salón de conferencias haca frío; 
nada de eso. En cada una de sus cuatro esquinas hay 
una gran chimenea donde arden añosos y secos tron- 
cos que el país previsor aporta para que sus represen- 
tantes no se hielen. Además, los hornos de cok encen 
didos en los st>tanos despiden columnas de aire tibio' 
por algunas boca.^ abiertas en cl suelo. Las alfombras, 
las coitinas. los ventiladores y mamparas hacen, final- 
mente, que la temperatura no sea ni fría ni cxtremada- 
ibtomenle el sistema de calefac- 
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cion esta mejor entendido en el salón de conferencias 
que en la lábrica de Vizcaya. Á lo largo de sus paredes 
hay anchos y cómodos divanes donde los diputados y 
los periodistas que los ayudan en la improba tarea de 
salvar al país pueden descansar algunos momentos. Y 
si quieren refrescarse ó restaurar las perdidas fuerzas, 
hay también una cantina donde la nación proporciona 
itis á sus procuradores agua y azucarillos en abun- 
incia, y mediante módico precio, jamón, pavo, paste- 
les» jerez, manzanilla, y otras viandas y bebidas. Inteli- 
|[entes y solícitos porteros les despojan, apenas entran, 
'íle sus gabanes y los guardan con esmero, para resti- 
tuírselos después á la salida, á rtn de que por modo al- 
guno se constipen. A Miguel le impresionó vivamente, 
su entrada en el Congreso, la sumisión y el profundo 
speio con que un portero estaba quitando el gabán de 
pieles á un caballero de luenga perilla blanca, el cual 
le dejaba hacer con aire grave y displicente, inclinando 
la cabeza á un lado y á otro, como si no pudiese con 
los pensamientos que la llenaban. Después tuvo ocasión 
de ver á este mismo caballero en la cantina tomando 
unas rajas de lengua en escarlata: el mismo aire reflexi- 
vo, reservado, imponente. Supo con alegría que se lla- 
maba el Sr. Tarabilla, gobernador que había sido de 
varias provincias, jefe superior honorario de Adminis- 
tración civil, presidente en otro tiempo de la Junta de 
Clases pasivas, teniente alcalde dos veces del Ayunta- 
miento de Madrid, presidente en la actualidad de la Jxm- 
, de Ganaderos, y secretario que fué de la comisión de 
tasen el Congreso, donde á propósito de la de Becerrea 
formuló un voto particular, que no se llegó á discutir. 
Tuvo nuestro héroe una de las más puras satisfac- 
ciones de su vida en conocer á un personaje de tanta 
monta dentro de la política, y se propuso ir poco á poco 
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■ de grupo c:i ¿¿lu,. 
eaubUuUs <, 
(Soes. Era su deber enterarse de sus opmiooes y pro; 



Fi .rmente una ¿que asisb>> pocos dias dcspué 

ik entrar en el salón de c las. En el centro de ' 

iii grupo mi- - 
y u- 
artículo de U Constítudón de 1S45, en que se prohifc 

:aciün de bienes. El ministro i 
Uj^- ..- ,:...; .-un no era absoluta y que en el 
ticuio .se indic&bAn U» cau&as por 1&$ que un ciudad^ 
no podía ser pñvaJo de sus bienes. El personaje de i 
Imposición gritaba como un energúmeno que si Jo er 

al, que no había tales causas ni tales cameros. Amfc 
estaban rojos y á punto de encolerizarse de veras. Por 
úlUnio, ol ministro preguntó con energía: 

— Pero vamos á ver, Sr. M***, ¿ha leído usted 
Constitución del 45? 

—No. señor, no la he leído, ni ganas — gritó el señor 
M*** furioso. — ¿La ha leído usted? 

— Aunque no la he leído— repuso el ministro 
firmeza,— sé que en el titulo primero se señalan le 
causas para la c<' ' 'fi.., Y si no, aquí está el 

ñor K***, que hu : ... ;>iír.> (ti nquellii época y nc 

lo puede decir. 

El señor K***, que era un anciano completamenfc 
rasurado, al oír la interpeUción y al observar que toj 
áosi los ojos se volvían hacia úl, sonrió entre malicios 
y avergonzado, y Jijo: 

— El caso es, amigo mío, que yo tampoco me acue 
do de habeii|üfiÍdo todA. 



En un principio estas discusiones y el conocimiento 
ida. vez más amplio de la maquinaria política, le cau- 
hraron. Mas á la postre, después de haber tenido el 
^onor de conocer de vista y aují saludar á casi todos 
proceres del reino y de haber aprendido de sus la- 
no pocos secretos para la gobernación de los pue- 
los, tuvo el sentimiento de comprender que empezaba 
[ aburrirse. La mayoría de las tardes prefería coger un 
OTO de Shakspeare, de Goctc, de Hegel, de Spinoza y 
potarse á leer al lado de su esposa, mientras ésta co- 
ó bordaba, á pasear pur los corredores del Congrc- 
y escucbar las disertaciones del Sr. Tarabilla y de 
3S notables varones. Y digo que lo averiguó con sen- 
timiento, porque una voz interior le advirtió en segui- 
que no era éste el camino para llegar á la fortuna y 
. celebridad, sino el que gloriosamente iba recorriendo 
tras paso el Sr. Tarabilla. Pero siendo lo mejor, se 
|a, sin embargo, en seguir lo peor, porque la 
id es flaca y las pasiones la arrastran á me- 
ido á la perdición. Hasta las tardes en que se digna- 
visitar el Congreso, en vez de juntarse á los grupos, 
trazar á los diputados, adular á los ministros y emitir 
opinión en cuantas cuestiones se suscitasen, deján- 
1 arrastrar do la melancolía (quizá de la nostalgia 
-posa, su butaca y su Shakspeare), se iba á sen- 
ario en cualquier diván, y allí pensaba ó dormita- 
1, forjándose la ilusión de que estaba cumpliendo con 
i deber. Miraba con ojos distraídos desfilar el enjambre 
diputados, periodistas y aficionados que los secun- 
1, sin que su actividad febril, su agitación y su an- 
clo despertasen en nuestro perezoso el noble deseo de 
por el país y contribuir do algún modo á su 
:. A veces, no sabiendo ya en qué pensar, se 
Btretenía en buscar parecidos entre las personas que 
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vcin y otms que había conocido ames. Ll trti-l 

cuUiníiente In alención un diputado, direciui uc \dua-J 
ñas, quü se panxia cotnu un huevo á otro á cierto pes-! 
cador de Rodillero á quien apodaban Taltn. Le había 
conocido con moÜ\'0 bien triste: se le había muerto unJ 
hijo de sarampión y no tenia una peseta en su casa i 
para enterrarle. El pobre tuvo que llevarle en brazos al 
cementerio y abrir él mismo la fosa. Pocos meses des-j 
pues pereció Talin en una célebre galerna descrita ya 
en Us novelas. ¡Pero cómo se parecía aquel señor di- 
putado á Talín! HabU otro cuyo rostro, cuajado da 
costurones y cicatrices, sin cqas ni pestañas, perdi¿ 
en una enfermedad secreta, que le obligatM. á tr todc 
los años á Archena, semejal?a notablemente al de un po- 
bre minero que había conocido en Langrco. Trabajaba 
éste en las chimeneas de las minas, pasando todo e! ( 
metido en un tubo estrecho que él mismo iba abríendol 
con trabajo. Un día se inflamó el gas y le quemó el 
rostro y las manos horriblemente. Después tuvo que 
pedir limosna. 

Cuando estas imaginaciones le fatigaban, llamaba , 
Mcrclo y García y le hacía sentarse á su lado recrcáni 
dose en oirle referir, con la vehemencia que le caracte-' 
ri7.aba, todas las menudencias de bastidores (si no 
es irreverencia comparar los pasillos del Congreso á los] 
bastidores de un teatro). Era Merelo entonces el fém> 
de los noticieros de Madrid y la envidia de los demás 
propietarios de periódicos, que más de una vez habiaa^ 
tratado de arrebatárselo al conde do Ríos, ofreciéndole 
el oro y el moro. Pero Merelo, con una lealtad nunca 
bastante loada, y eso que el no cesaba de loarla, se 
había mantenido ñrme, rechazando todas las proposi- 
ciones que se le hicieron. Ninguno como él para reco-1 
rrer en un instante una docena de grupos, averiguar lo J 
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tie hablaban, de lo que habían hablado y de lo que 
iban á hablar, deslizarse entre las piernas de los dipu- 
tados y sorprender ios secretos más íntimos y arcanos 
de la política, moler á preguntas á los embajadores, 
jitreverse con los ministros, martirizar á los empleados 
y sacar á cada cual lo que tenia en el cuerpo, unas ve- 
ces con suavidad, otras casi á viva fuerza. Realmente 
Merelo y Garcia fué en España el Bautista de esa plé- 
yade de jóvenes noticieros que actualmente tanto ilus- 
tran nuestra prensa. El fué quien trazó los primeros li- 
ncamientos de las conferencias, en fonna de preguntas 
respuestas, que después se han generalizado tanto. 
o ubstante, en tiempo de Merelo aún estaban en man- 
tillas, y los embajadores chinos ó marroquíes no con- 
testaban de un modo tan preciso y categórico como 
ahora á los reporters cuando les preguntan verbigra- 
cia: — ¿Cuántas horas han tardado ustedes en el viaje? — 
¿Ha podido usted conciliar el sueño? — ¿Se ha bajado 
.usted alguna vez al retrete? etc., etc. 

Era nuestro Merelo más conocido ^que la ruda en 

dos los centros oficiales y más temido que el có- 

morbo. Cuando se le metía en el caletre averi- 

lar cualquier cosa, no le arradn-iban ni las malas 

ni las contestaciones groseras. Estaba á prueba 

desaires. Se contaba que al salir de una ¡mpor- 

tisima conferencia diplomática el ministro de Es- 

ío, Merelo le abocó preguntándole con la mayor 

cura: 

— ;Qué tal, Sr. F*** se arregla ó no se arregla lo del 
ratado? 
El ministro le mira con curiosidad y le pregunta; 
— ¿De qué periódico es usted redactor? 
— De La TndepertdcHíia—maiúñQSta Merelo muy ri-^ 
leño. 
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Bitm se conoce, por 1» poca vergüonia que usld 
ticno — repone el mini&tro frtamenle, giranj.*! sobre los' 
tajones. 

El general conde do Ríos contaba á sus tertulios 
Ligrimas de ■ 10 un famoso testimonio que dq 

sus especial;:. ..jLesliabia dado Merelo en cíe 

OCa*]ón. HoJlábaso ¿sle como siempre á perro puc 
en una de tos puertas del salón dd conferencias, otfa^ 
teando hAcín rato alguna noticia, cuando acertó á ve 
que un portero entregaba al presidente del Consejo 1 
ministros un telegrama. Abriólo éste, lo leyó con at 
cíón, y frunciendo la frente, lo arrugó después entre" 
las manos y se salió á paso lento hacia los pasülos.j 
Merelo toma vientos y lo sigue con las oreja.*i tiesas, U 
mirada ansiosa, tas narices abiertas. El presidente 
mete en los retretes. Merelo !e espera inmóvil. ICl presí-^ 
dente sale. Entonces se opera en el cerebro de Merelo 
una de esas revoluciones súbitas y terribles. Vacila al- 
gún momento en pero en aquel punto le aco- 
mete una famosa ■. - ^ .. .-i6n que ha hecho raya en log 
fastos del noticierismo. En vez de seguir la presa, 
introduce como un relámpago en los retretes, mira, bus-j 
ca, rebusca... Kn el fondo de la vasija de un urinario 
hay un papclito azul arrugado. Merelo no vacila y sú 
apodera de ¿I. 

Aquella noche insertaba La Indepentlencia el sigxiicn-' 
te suelto; «Parece que encuentra ditícultades en Roma 
la precí^nización del obispo electo de Málaga Sr. N***, 
primo hermano del presidente del Consejo de minis- 
tros". Leyó ésto la noticia en la cama y quedó alta- 
mente sorprendido, según confesó después á sus ami- 
go.*!, pues la especie da que el Papa se oponía á la pre-^ 
conixíición de su primo se la había trasmitido el emba" 
jador por telégrafo. Dundo vueltas á la imaginación, re- 
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coFdó que aquella tarde, después de leer el telegrama, 
una sombra le seguía por los pasillos del Congreso, y 
le aguardaba á su 'salida del retrete. El presidente adivi- 
nó de pronto y soltó una gran carcajada. — «¡Vaya, buen 
provechol» — dijo apagando la luz. 
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iRiij^ se había acostado por la noche < 
Icnturiento, nervioso. La cosa no era 
menos. Había perdido por segunda vez 
semestre. Quedaba por ío tanto expulsado de la Acá^ 
demia de Estado Mayor. 

Se lo había dicho el corazón antes de entrar en el 
examen: — «Jacobo, te van á preguntar con segurid^ 
el péndulo, que es en lo que estás más flojo.» — Y 
efecto, así ^ue tomó asiento delante del tribunal, ¡2 
et profesor de mecánica le dice con acento almibarad^ 

— Tenga usted la bondad, Sr. Utrilla, de desarrollar 
nos la teoría del péndulo. 

El cadete se levanta un poco pálido y mira con ojos 
extraviados al tribunal. El profesor de álgebra sonríe 
irónicamente adivinando su confusión. ¿Por qué le ha- 
bía tomado tal ojeriza aquel tío? Ulrtlla sólo se lo ex- 
plicaba por envidia. El profesor le había visto hacién- 
dose el oso con Julita en un teatro. Se levanta, y con 
paso vacilante va al matadero» quiero decir» al cnce- 
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rado. Traza cqn enano trémuU algunas cifras, y al 
cabo do <iaince minutos exhala un gran suspiro de des- 
canso y se vuelve al tribunal. Ei profesor de Mecánica 
vuelve la cabeza varias veces en signo negativo: 

— No es eso, Sr. Utrilla, no es eso. 

£1 cadete borra con la esponja las cifras que había 
trazado, y vuelve a comenzar la operación. Otro cuarto 
de hora de silencio; otro suspiro de descanso; más sig- 
nos negativos por parte del profesor. 

— Tampoco es eso, Sr. Utrilla. 

Y Utrilla borra de nuevo, y de nuevo comienza á 
trazar guarismos. Pero-esta vez desfallecido, confuso, 
lívido, pensando ya en la muerte. 

— Tampoco, tampoco es eso, Sr. Utrilla — manifiesta 
el profesor con acento compasivo. 

El de Algebra sonrío mefistofélicamcnte, y dice con 
fetintttt en andaluz cerrado: 

— De tre manera lo sé esi... percuraaor... porcurador 
y prccurador. 

Los señores del tribunal se tapan los ojos con la 
mano para ocultar la risa. Aquella burla le llega al 
alma á nuestro cadete, quien muda de color varias ve- 
ces en pocos momentos. 

— Puede usted retirarse — le dice el profesor de Me- 
cánica, haciendo esfuerzos inútiles por ponerse serio. 

El hijo de Marte se retira tropezando con todos los 
objetos, porque no ve. El cuello más largo, la nuez 
más abultada, el corazón roído por el despecho y la 
cólera. 

Después vino á casa, y por consejo del ama de lla- 
ves se desmayó. Su padre, al saber la causa, lejos da 
Súcorrerle» üxclainó furioso: 

— |Así te murieses, gran tunol Me lleva consumido 
este chico más paciencia y más dinero que él vale, 

5 
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.-^csiffle roe- . - y' 

Jsms «n d del primero, 

' p^Bca» aoBsao sofcáaJo oucvn y ^olorosa humi- 
án S« t»»áíe te «csspo coo saña, ■ ' - ~ --■■■' 
bttduJa^üc 5 fe saoeSiú c3 fibro d. 

fV^kOK — Por tuitos meses de prepara- 
de cnneBiticasL» tutto; clases de dibujo... tan- 
ite; tin.^M-m» ^ pú^— Unir, idtm de diario... 
to: 

Mientras su sabor p^irc daba lectuí^ con voz al"^ 
Rienda de esta cucnsai, au herraano rru^'or rechíruba 
dkates cwBo on condenado. De vez en cuando 
cscafmr un «acido gttttnl lamentable* como 
algún diablo previsor viniese on aquel Instante a 
^echar mas carKxt en d bomo donde te tostaban. Al 
fin, en tm otomenU» de respiro, pudo exclamar sorda- 
mente: 

—¡Y que V" ^ --''-" í- esté mortiñcando de la 
ñaña a la n entre s/sho y porquería, 

que lo que el suda 5c lo gaste an señonto en ctntajosj 
cop«5 de cognac! 

— ,No sucedefi más» Raial, te lo jurot — gritó el 
dre. — Desde mañana este mocoso te a^^udará on la 
fábrica. ¡Allí aprenderá cómo so gana e! pan! 

El ex-cadeic quedó ■»-^-»'^« lído. ¡Él, un caballero 
cadete deJ cuerpo más a co del ejército, pasar 

de pronto al servicio de una fábrica do bujías! Para 
UtrilJo, esto era el colmo de la degradación. Guardó 
unos insiames de silencio, y al cabo profirió grave y 
pausadamente con su v<i7. de bajo profundo: 

— Si se ha de arrastrar mi dignidad hasta convertir- 
me en un capataz da fábrica, valiera mus que me saca* 
> se&iUüriBK^ campo y me pegasen cuatro tiros. 




— ¡Cuatro palos q^ue te deslomen te voy á dar yo, 
hara^^nrtzo! iAgunrda, aguarda! 

Y el honrado fabrícanle giró en tomo del despacho 
]a irritada vista, y percibiendo un bastón de caña, arri- 
mado á la pared, se lanzó con furia á empuñarlo. Pero 
y^ Aquiles^ el de los pies ligeros, había salido de la ha- 
bitao&i^n y en cuatro trancos se había retirado á su 
tienda. 

Una ves en ella, después de haber dado vuelta á la 
llave con adnúrable escrupulosidad y haber escuchado 
atentamente un rato con el oído pegado a la cerradura, 
á fin de cerciorarse de que Peleo no habia pasado del 
promedio del corredor, pudo entregarse libremente á la 
meditación. Comenzó á recorrer la estancia en sentido 
oblicuo con las manos en los bolsillos, la cabeza hun- 
dida en el pecho, los hombros levantados, pensando 
seriamente en que... Pero la espada tropezaba á cada 
instante en los muebles y se le metía lintrc las piernas, 
«estorbándole para andar. Se despojó de ella y la tiró 
con displicencia militar sobre el sofá. Pensó en que te- 
nía dos caminos delante de si. Uno, el de escaparse de 
casa, sentar plaza y satisfacer de esta suerte la única 
vocación de su vida. Otro, el de asistir á la fábrica y 
trabajar en ella como su hermano. Era preciso tomar 
una resolución decisiva, como convenía á su carácter 
inflexible y enérgica. Y en efecto, nuestro ex cadete, 
con una energía que no encontrará muchos imitadores 
en esta época degenerada, adoptó prontamente el acuer- 
do de trabajar en la fábrica de bujías. R^uelto este 
punto importantísimo, quedó más tranquilo, y pudo de- 
tenerse un momento á encender un pitillo. Quedaba 
otro, no obstante, de gran trascendencia, el de lavar la 
aírenla que el profesor de Algebra le había hecho du- 
rante el examen. Utrilla razonaba de este modo: 
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— > - -r.:: „_-_ - :_ : jrz-:. .l yjTlB. t!0 seria inju- 
-.1. .--..: . -; s..>: . . I .^ z.j<i.Ti:-j, mriis al infe- 
-■..' :•:... -...;.-_;.: - _ ~.::^- : - zi .Lí ;:=:::5as; pero 

¿"i-"-'. - ~': . ;■ . ;í -I" üm;: :~r':'"'z'7.rí. — Nlaúana 

■ -.- .-■. : <:• -s ,- - LZ.:^L n ¿.sr.r.rj- -uesiro ca- 

?...:.. : .; - - ". íí-. - i; .-. zíT'~2. ilí-y^etyr mío: 
í -z'. -- ;i :__"_-■. ¿^. . -ir ¿.:.i .: :_il ne pennito 
;_i- . -7:-;:;-.. _s:¿.: : _;. -;;fr^is- ¿e 1¿ grosera 

e:r;:; -. --:.~-¿::v. -^:-:- ,-:- ~.f í"-_:¿::.í :os señores 

de::.::.:. : ..:.'.: ".-.■-.:; .i" .-. •■ . ,l_;-¿.-. ¿^le^-.pre á susór- 

Z,ít7...' ir le.i:. :rf-? : -"JArr: . ;cí> ¿sm carta, le 

cr:-.i. - .. .:r.-.: ^CirAlle::: Es u?:íi ur. r.::serable. Si 
f;--:-i .:::>r. r.:< le '?.is:a r.-r^ r~..ir.¿¿rr.-.e sms padrinos, 
*.;r. ;:.l .! .;. >: : ie ir ¿i esrj.r:rle e- el ros:ro su seguro 
■/:r::-l'jr. j. B. S, M., Jjcsrr ¿'*r:'.\\t . 

Sí:.::-: ;-■ 'j plenamente de". londo y ¿e la forma de la 
ít:.Vjri'>.' ■•.:-.:v.i, el heroico ?.iar.cebo la puso en limpio 
r.i,u prc'.i'jil.'ir esmero, la cerró con lacre bajo un sobre 
y la í-yj.-' ) :■' on el cajón de la mesa hasta el día siguien- 
te í:ii 'jü': 1 ';nsaba mandarla a su destino. Va se Uega- 
ItiL l;i ii'»'j!i'j, y se metió en la cama sin querer tomar 
(iliiíi'riii'í .'d^íuno. El sueño tardó en visitarle. El ángel 
i|í; la d':s'»laciún batía las alas sobre su frente, inspirán- 
í\qW ■■ de exterminio á cual más horrendos. ¡Y 
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embargo, a aquella misma hora ei proíesür de M* 
ebra dormía acaso iranquilameiiie sin sospechar si- 
llera ]a desventura que se cernía sobre su cabezal Al 
surrírsele tal pensamiento, Utrilla no pudo menos de 
>nreir entre las sábanas de un modo siniestro. Al fin 
lorfeo logró apoderarse de él, mas no para darle un 
' sueño dulce y reparador. Mil ensueños funestos le agí- 
pirón toda la noche. Desde la una hasta las sefs de la 
idrugada be batió con un enemigo por todos los pro- 
bdimientos conocidos hasta el día, y por algunos tam- 
|én de su exclusiva invención. Ahora se veía al frente 
pl odioso profesor con un florete en la mano. Aquél le 
pibía herido en la mano derecha, pero incontinenti, 
Ittilla había exclamado;— ¡Vamos con la izquierdal 
pjando a los testigos admirados de su sangre fría. Y 
>n la mano izquierda, jzasl á los pocos golpes le hun- 
i la espada hasta el pomo en el vientre. Ahora se ha- 
Rban ambos con una pistola en la mano. Los testigos 
&n la señal de avanzar. El profesor dispara y su bala 
roza la mejilla; pero él avanza, avanza siempre. En- 
"lonces el profesor, próximo á morir, se deja caer de ro- 
dillas y le pide la vida. Él se la concede disparando al 
|ire, no sin decir antes con desprecio: — ¡Y que este^ 
Dmbre haya insultado á Jacobo Utrilla! 
La Aurora divina, la del velo azafranado escalaba 
ya las alturas del Guadarrama cuando el mancebo ' 
despertó en la misma fatídica disposición de ánimo. 
iTriste día, aquel que comenzaba, para una familia 
lócente (el profesor de Algebra tenia seis hijos) si Jú- 
Iter no se hubiera apresurado á enviar á la cabecera 
pl héroe á su hija Minerva en figuradeamade gobierno! 
— Jacobito, querido, te estarás muriendo de debilidad, 
Ijo mío. Aquí te traigo el chocolate con ensaimada, 
)ue es lo que más te gusta. 
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R ejmgóM. tos ojo& ti 3iareebo, erigió una sevcñsí- 



no sin pechíju-. ...... 

■jso «1 aiarnin á la bue-i 

■-■ afe^ 
-i ya 



<Scn: . toodo tx 

HA D.*^ Aüeásds- 

— VunúSs Uoatñso, 
gi^tct untu, que yn.-^ 
BO bene rr<n frfi a El acuitarte sm tomar nada hA sidd 
IIM locunk. Tu pAdre ^ iri conformando, al cabo,' 
y toóo se arrogtanL lUbras donnído muy mol, idaro^ 
está! [Te empeñas en jagor oon d esSámagol... íY 
ra quj pKnsas hacer, : - Te tengo miedo con 

geniofo ton arrebatado >^ut; utos te díó. 

JacDbo al uir esta pregunta ^u^^endió im instante ! 
faena odiosa de enguifir el dM>colaxe y levantó la airada 
vista ^ urna y exclamó con furor reconcentrado^ 

— ; ,... (...nso hacer?» ¡Ya se verá, ya se verá la 
que pienso haced 

Y aquí se puso de nuevo á rechinar los dientes de i 
modo que D.* AdekídA, sot>resaltadai se apresuró 
decir 

— ^Vaya, calma, calma, Jacobitot Ya sabes que yo 
i: íUe tu santa madre, que te dejó bier 

ci:: , ... ^ me ha encargado velar por li. Si hi- 
cieses algún disparate, nio matarías de pena... Vamos, 
byo mío, dimc qué piensas hacer... 

El mancebo» rechazando con un movimiento enérgt' 
co la jícaru vacia y rodando convulsimamento los ojos 
gritó más que d^o: 

— ¿Quiere' usted saber lo que pienso hacerr... |Pues' 
voy á decírselo ahora mismol... Iré ¿ la fábrica, me pon- 
dré la blusa, mancharé mis manos con el sebo, arras- 
traré las ^ftjas de bujías, nio tostaré la cara al pie de loa 

ersona desconocida llegue 
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0.J »uo obreros podrán decir: — |Ese que usted 
ahí sucio, asiiueroso, hediondo, ha sido en otro 
tiempo un caballero cadete, un cadete de Estado Ma- 
yor!... (Ah — ^terminó con voz sorda, -no saben, no sa- 
ben todavía de lo que es capaz Jacobo Utrilla! 

El ama que, aunque esperaba una resolución violen- 
ta, no era de este carácter, prorrumpió en un grito de 
alegría. 

— ¡Eso, eso, lujo mío! Esa es la mejor manera de 
darles en cara á tu padre y á tu hermano, que me tie- 
nen ya apestada, diciendo que no siives para nada, que 
un holgazán.. . 
[—Mas antes de eso — interrumpió Jacobo extendien- 
'do ambas manos en ademán de contener alguna ava- 
lancha que se viniese encima — es forzoso que uno de 
dos perezca. 
' — (Virgen de Atocha! — exclamó D.' Adelaida. — 
¿^¿uién ha de perecer, Jacobitof ¡Por Dios, no te vuel- 
va locol -'(Quieres que muera tu padre? 

— iNo es eso, señora, no es esol Se trata del profesor 
Algebra, con el cual probablemente esta tarde ó á 
Sás tirar mañana por la mañana cambiaré una bala. 
— ¿Y qué te ha hecho el profesor de Álgebra? ¿Sa- 
carte mal en el examen? Pues si hubieras estudiado» 
como tu padre te mandaba, no te hubiera sucedido eso. 
— ¡Señora — gritó Utrilla con voz estentórea, infer- 
nal, do tal modo que D.* Adelaida dio un paso atrás 
asustada,— no hable usted de lo que no entiende! £1 
.Algebra ya me duelen las narices de tenerla aprobada. 
Lo que me ha hecho es una burla, que no puede tole- 
rar el hijo de mi padre, ^sabe usted? 

— Vamos, sosiégate, Jacobito. Estás muy alterado 
desde ayer. Acaso no sea eso que tú piensas. Puede 
que ese señor no haya tenido intención de burlarse de ti. 
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— Aunque no hü_va tenido imenc»4>n, el hincho esq« 

hft burlado, y yo no he lol 

ero. no lolcrarc jamás que - ^»,^- ,-.^ 

Ya smbc ustod que en este punto soy un bonibre 
ospcdal. 

— Va lo sé. Jaoobito.ya losé. Ticno^ ' -—■-•- 
tno que tu abuelo (q. e. g. e.). |Qué 
una pólvora. Kigúrate que una vez estando afeitlndose 
oyó un grito en el patio; volvió la cara tan depris 
Rque se dio un tajo en las nances tremendo... Pero 
necesario contenerse, hijo mío, reprimir un poco el ge- 
nio para poder vivir en el mundo. Vo creo que si i 
profesor su ho querido reir de ti, lo que debes hacer < 
reírte de ól. 

Tai fué, con leves variantes, el consejo que en lo 
liempos primitivos de la Grecia dio Minerva, la dic 
Je los ojos resplandecientes, al divino Aquilcs en su 
mosa reyerta con el Atrida Agamenón. Fuerza es : 
conocer que nuestro héroe no se mostró tan sumiso > 
las órdenes de la diosa como el hijo de Peleo. En ve 
de envainar como este la espada inmediatamente y so 
meterse, se negó á incoar otro procedimiento que no 
iese el de la fuerza. Lo único que D.* Adelaida pudo 
snse^uir, después de muchos ruegos, fué que aplaza 
para otro día la destrucción del profesor. 

Aquella misma mañana, sin embargo, puso por obra 
su enérgica decisión de ir á la lubrica y trabajar 
todo el dia «como un perro>» lo cual es de presuE 
que dejaría enteramente avergonzados y confusos á si 

aor padre y hermano, aunque lo disimularon perfec- 

lente. Vencidas de esta suerte, gracias á su increíble 
audacia y sangre fría, la mayor parte de las ditlcult 
dos que su posición excepcional le había originado, 
único que le traía desasosegado era que Julita no llfl 
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t á Wot aquel prematuro retiro del servicio militar, 
[que tardó aigunos días en comunicárselo. Mas no 
[parte sólo el temor de enojarla para ello, sino tam- 
el que desde hacía algún tiempo no veía tan á me- 
á su novia como antes. Julita había dado en la 
ísta manía de no salir al balcón sino raras veces, y 
la no menos desastrosa de poner obstáculos al envío 
Jar de las cartas, No obstante, Utrilla Ig escribió 
noticiándole que «por razones de familia, y para 
jider al arreglo de sus intereses, se había separado 
crvicJo». Fué la manera más decorosa que halló 
Secirle que le habían reprobado. Contra lo que él 
^umía, á Julia no le produjo gran efecto la noticia; 
>, que tardó cinco ó seis días en contestarle, y al 
le dijo: «que si había dejado la carrera porque así 
3n\iniese, hacía perfectamente; pero que de allí en 
Sanie hiciese el favor de no escribirle por medio de 
' portera, pues tenía razones para oponerse, y que es- 
se tí. que ella le dijese á quién había de entregarle 
la.» 

stamcnte en estos días fué cuando Miguel tropezó 
, el ex cadete dos veces. Éste se alegraba tanto de 
|e y le mostraba tal simpatía y cariño, que Rivera 
70día menos de corresponderle, llevando su magna- 
^dad hasta llamarle alguna vez «futuro cuñado», 
de todos modos se ha de llevar un pillo á mi her- 
ía-, más vale que sea usted, amigo Utrilla— le decia. 
Iintíguo cadete se hinchaba de gozo hasta rompérsele 
pellejo, no sólo por la perspectiva del matrimonio 
; Julia, sino por oírse llamar pillo de modo tan ga- 
He. En ambas entrevistas le rogó encarecidamente 
le hícieso el honor de visitar su fábrica, pues tenía 
V'ácus de mostrársela, y de manifestarle las 
,.^ reformas que púnsabA operar erv eüa, avso. 
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padre y hermano (que aqui para los dos ?on unos 
tinaríos) no se opomun ru<;rteiiientc. Con Uú viveza < 
r i deseo, quo al Hn cierta tandc, Migtiel se de 

I rtiir un coche y planuirse en los Cuatro Camlí 
nos» donde no le fué diflcii topar con lu fábrica de bu-_ 
jías de Ulrilla y Compañía. 

—¿Está el Sr. Utrilla? 

— D. Miinuel no sude venir por la fábrica. Vive > 
la calle del Sacramento, ndmero cuarenta y seis. 

— Busco á su hijo. 

-lAh, D. RafaéII— dijo el portero, — Si, señor, 
pase usted. 

— Es ó D. Jacobo á quien busco. 

— ¿D. Jacobo? — manifestó el portero indeciso y son- 
riendo. — jAb, si señor, Jacobitol |Ya no me acordaba] 
También está, pase usted. 

UtriMa estaba escribiendo en compañía de su señor 
hermano, el cual, al saber que se trataba de un amigo 
de Jacobo, apenas se dignó levantar la vista y saludar 
con un leve movimiento de cjibeza. En cambio, Utrilla 
se puso colorudij Imsta las orejas v vino á abrazarle 
con presteza. 

— ]D. Miguel! ¿Usted por aquí?... ¡Cuánto le agrade 
col... Rafael — aiiadió dirigiéndose á su hermano. — vo 
¿ ensoñar la fábrica al Sr. Rivera... 

Rafael sin levantar la cabeza respondió secamente: 

— Ksti bien 

Salieron del despacho y recorrieron los talleres lenta- 
meniev parándose á examinar el mecanismo de cada 
operación, que Ulrilla ex: a voz alta. De vez en 

cuando llamaba con tono ...., .. ..>^o. 

— Pepe, tráete eso molde... Enrique, levanta esa tap 

Los subordinados no so apresuraban á cumplimen 
, órdenes, y ora necesario entonces que las r©^ 
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piticíic con una vBz que envidiaría cuaKiuier bajo de 
Ópera. 

El traje del ex cadete por la fábrica no podía ser más 
sencillo: pantalones de dril, camiseta encarnada» zapa- 
tülíts y una americana vieja con el cuello levantado. 
Aunque hiciese mucho calor. Utrilla, lo mismo en la 
calle que en casa, llevaba siempre el cuello de este 
modo, lo cual daba á su figura cierta expresión de hom- 
bre armiñado por los vicios; y esto era lo que á él le 
encantaba. En el taller de mujeres, Utrilla se autorizó 
con las operarías algunas libertades, como guiñarles el 
ojo, tirarles suavemente del pañuelo y decirles una que 
otra cosita picaresca. 

Usted me dispensará, D. Miguel; son resabios de 
la vida militar. Aunque á uno le peguen cuatro tiros, 
no puede menos de decir alguna guasa a las mucha- 
chas. 

— Nada, nada, por mí no se reprima usted, amigo 
Utrilla, 

— Hombre, va usted á ver ima cosa muy original 
que se me ha ociutido estos días. iSc va usted á sor- 
prender!... Ya me decia el muestro del taller: «Lo que á 
usted no se le ocurro, señorito, no se le ocurre al 
diablo». 

—Veamos. 

Le condujo entonces al depósito, y abriendo un ar- 
mario le mostró algunos paquetes de bujías con unas 
etiquetas litografiadas que decían Julia (bujía extra- 
fina). 

— ¿Qué talf —preguntó con aspecto radiante y 
triunfal. 

— jMuy bonito! ¡Muy delicado!— repuso Miguel son- 
riendo. 

>aquete. 
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tamenio «3est&/lfliaiio. Ci» un r. ' 

cintro 3ilU« y ana mest ca<n pupitre. En b pared : 

bú ima panfyiiri cog d rus. la espado, h 

Ha . ido citis buenos be 

Cre* usted, 

ordenanza» la ocho mucho de menos.— Después le ofij 

dó un cigarro, y sa : n| 

de mar. «poso tra::-, ..,..- .. ._ . 

leal mísmo tiempo, con la sat Je un ve 

no, algunas anécdotas da su vida de academia. 

^Es ) — =' -^ boquilla. ¿OiJ^ rsp- "' ■ 

— L"i V una pila de pro . Qüé< 

usted con ^a, D. MigueL 

^No fíiltaba más — responma csw dcvúiví¿ndos 
bu — Kstá muy bien empleada. 

— Pü«s yo tengo mucho gusto en que usted se que- 
de con olla, y no \a tomo. 

— i\'amos, no sea usted asi, amigo Utrilla) 

— Tírela usted al suelo si quiere, pero yo no la tomo^j 

Y no hubo más remedio que guardarla. 

Después el antiguo cadete hizo que la con\ srsacw 
recayese sobre Julia, pora Imptorar de su hermano jpt 
Iccdón. pues le había escrito cuatro cartas y á ning 
habia contestado. 

—Usted comprenderá, querido UlríUa — dijo Mij 
poniéndúse serio, — que este asunto es muy delicado 
que yo no debo mczdarme en las tosas de ustedes. ] 
• cadete exhalando un suspiro 




este carácter violento que Dios me dio, le he man- 
dado hoy una caria diciéndole que, si persisiia en su 
conducta, hiciese el favor <te no escribirme más.., y 
temo que se enfade de veras. 

— Yo también tcmO' — dijo Miguel riendo — que cum- 
pla al pie de la letra su encargo. 

El cadete quedóse algunos momentos pensativo y 
sombrío. Después, saliendo de su estupor doloroso 
y pasándose la mano por la frente, dijo: 

— Pero, á todo esto, usted no se ha lavado las ma- 
— - O. Miguel. 

-ü le miró con sorpresa. 
— En la fábrica — siguió el cadete— siempre se ensu- 
cian. Aqiii tiene usted jofaina y jabón. 
— Muchas gracias, no las tengo sucias. 
Pero Utrillft le presentaba al mismo tiempo la jofaina 
trasvertiendo de agua clarísima, y la jabonera, de tal 
modo qi\e Miguel, por no aparecer enemigo de la lim- 
pieza, consintió en lavárselas. El jabón despedía un 
fuerte olor á naranja. 

-¿Sabe usted que es un jabón muy fino y muy 
adablef— dijo Rivera por decir algo. 
¿Le gusta?... Pues voy á darle á usted una pastilla... 
■" — jAmigo mío, por Dios! 

UtriUa, sin escuchar sus protestas, sacó del pupitre 

jabón, lo envolvió enjun papel y se lo metió casi á la 

en el bolsillo. De allí en adelante se guardó Mi- 

lel ■' ' ' ^!Íe ningún objeto que estuviese á la mano 

Ai - . tse, el ex cadete le apretó las manos con 

Sn y Lo dijo con voz conmovida; 

I — ^No deje de hablarla- ¡Si viera usted qué ti-iste y 

aé inquieto estoyl 

La verdad es que harto motivo tenía para eUo, como 
fcverá en el capitulo siguiente. 



A. 
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1 tu hijo fuese á parar á una ibnda viviendo yO 
en Madrid, me enfadarla con él y contigo — 
había escrito la brigadiera Angela á su prima 
María Antonia. Y su prima le contestó; »^He dado tras- 
lado de tu carta ó Alfonso, advírtiéndole que tendría 
mucho gusto en que se hospedase en tu cosa. Aunque 
rebelde casi siempre á mis consejos, espero que esta 
vez me complacerá. Lo que siento, querida, es que sU 
estancia te cause alguna molestia, porque yo no sé qU^ 
clase de hábitos habrá adquirido por París; pero tú j 
has querido, tú te lo ten». 

La brigadiera hizo arreglar la habitación que hab[a_ 
ocupado Miguel, con tal esmero y cuidado, tanto me 
tifioó ¡\ su hija Julia en los pormenores de la cama, lá 
cortintw, etc., que la niña no llamaba á su primo md 
s\\xfi£lniüo lU la bola^ cuando hablaba de él con 
criadrts. Antas de conocerle ya le era profundamertS 
antipático. No poco contribuyó á ello también el que» 
viajei'u les dió por dos veces chasco anunciando su 
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1. Las noticias que de él tenía tampoco eran muy 
favorables. Alfonso Saavedra había quedado sin padre 
desde muy niño, y heredero de una fortuna considera- 
ble. Su madre no tuvo energía ó habilidad bastante 
para educarle. Ni terminó carrera alguna, ni se ocupó 
en otra cosa que en divertirse y dar rienda suelta á sus 
pasiones, que, al decir de la gente, no podían ser más 
violentas. Contábanse de él algunas calaveradas chisto- 
sas, y otras muchas repugnantes. Había residido casí 
constantemente en París desde muy joven, donde había 
mermado bastante su capital; pero como aún le queda- 
ba la herencia de su madre, que era tan cuantiosa ó 
más que la de su padre, vívia tranquilo y gastaba largo. 

Al fin se recibió un telegrama noticiando la salida 
de T*aris del niño de la hola. Y al dia siguiente por la 
mañana ya estaba allí. Cuando oyó sonar la campani- 
lla Julita. haciéndose la distraída, se retiró al cuarto de 
la costura, y comenzó á burlarse con la criada del 
aparato que su primo desplegaba, pues se advirtió en 
el pasillo mucho ruido de trastos. 

— ¿Dónde le han introducido, Inocencia?— preguntó 
á la doncella, que entraba en aqef momento. 

^Está en el gabinete con mamá. 

A los pocos minutos se oyó un fuerte campani- 
liaza. 

—Llama la señora — dijo Inocencia corriendo. 

— Señorita, que haga el favor de ir al gabinete ei. 
seguida, dice su mamá — manifestó al tornar. 

— Eueno^respondió Julita, de mal humor. — ¿E^tán 
sentadoa' 

— Sí, señorita. 

— Pues entonces pueden aguardar sin molestarse. 

Mas á los pocos instantes se repitió el campanillazo 
con más fuensa, y la niña, adivinando el enojo do fU 
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— icr=. j^ .^-i.-: ;r — iliirs:- tálir.ie, y dejando caer 
— "i. i- i.~:^ i. ver i Ii .--l:jri=o, Príncipe de 






_ .-..:->: ;-i -r-.r-t ¿t ur.:-? 3eir.:a y cinco años 
::¿ r^ii r_=- — :i: ;= :"i--:-es rorrecias, las meji- 
l-¿? -í^_-^ii.f y !:f Tzi-'.ti^ re::rr:ij« al estilo francés. 
Z.T. s_f :ó^¿„::í r.rrr:? v :riró.¿05 trillaba, tal cual 
~:r-i ::: 7:._u per: cf:e eri e" "--:;o s:^.o que acusa- 
ra f_ "...i-.-;! ?:r 1; ¿r~i5. sus r'ie'illas frescas y 
í-:-r:^¿..> ..-. zt'-Jí¿iT¿ y.ir.:^. y ::u:¿ada y los ade- 
— .ir-.fs í_:.::~ y ^ic;;>:-; le ii^ir. aspecto de mucha- 
c-.;. $^ "\-: ¿: -¿J;- eri elecar.te y coquetón, con 
c:¿r::? r;;:r.l::f r.-.r.*:L-.>=^ -:>. cor.cvcidos en Madríd. 
Jul::.i >¿ r.:z: carj? ¿e ::.¿:> ello cor. una rápida 
c;c.ic.i. No ;;:¿ .;^:; ¿1 hr—bre c-.^e esperaba encon- 
trar, -.'y;:-.-::. J-.-.r!..: ce su rrl~o coiro de un cala- 
vor.i _.--;:.:-:,■». >; l:l:ar;.i rcrreser.udo siempre amari- 
llo. rV- juj::->. í.Sj:.=.1;j;~..ic-*». í^r.ar.do el pulmón por la 
bOvM c.^:r.o .^:r:s cj-laveras n-.a¿rleños que conocía de 
v:s:.i. 

Al vcy -i l.i ;ovl:i se levanto apresuradamente. 

— .01:, vva;.' rn:v.a \3.r. lir.da* — exclamó apretándole 
al :Tiis:ViO ::o::'.i"o la :v.ano áo u:i modo cariñoso y fran- 
co.— :Mo j^L^vaor^avas que :e haya distraído de lo que 
estaban iiaeiei'.do. vordad.- 

— No eíMba >.aeiendo nada... Siéntese usted. 

D. Alfonso quedo un insianto suspenso y, sentán- 
dose, exela.no con un i:es:o de resignación: 

— ¡tjuo terrible desencono, !:a! Su hija no se atreve á 
tutearme... ¡Vistas canas maldecidas! 

Julita so puso fuertemenio colorada. 

— ¡No es eso! 

— Entonces es que te ho sido antipático, confiésalo... 



ría culpa, ni de ser viujt», ni Oc i^ue 
tu mamá te haya muliíslado por mi causa. 

Julita, cada vez más colorada» no sabía cómo defen- 
derse. Su madre vino cn auxilio. 

— Ni lo uno, ni lo otro, Alfonso; lo que hay es que 
como no te ha conocido hasta hoy, le da vergüenza. 

— ¿Es verdad eso? — preguntó á su prima dirigién- 
4lole al mismo tiempo una mirada clara y risueña. 
Aquélla hizo un gesto afirmativo, sonriendo. 
-Menos malo... Pero me queda cierto escozor ó re- 
mordimiento. Te agradecería que me dijeses que me 
perdonas. 

Julita, venciendo á duras penas el rubor que la sofo- 
caba» le dijo á media voz: 
— No tengo de qué perdonarte. 
— Gracias, primita — manifestó D, Alfonso, levantán- 
dose y estrechándole otra vez la mano con ademán 
' nte y gracioso. 
-júSpués se puso á hablar con su tía en tono jovial 
acerca de la familia. Pasó revista á coda la parentela, 
informándose deciertas particularidades que no conocía. 
Lo conversación rodó después sobre las costumbres de 
Paris, que describió con gracia y amenidad, procuran- 
do enaltecer á España en la comparación, en vez de 
dcpnmirla, como suelen hacer la mayoría de los viaje- 
ros. Esto le captó la simpatía de la brigadiera. D. Al- 
fonso hablaba con aplomo y naturalidad, pero sin arro- 
gancia: antes, en medio de la conversación, solía recti- 
"ic^ir cualquier concepto que pareciese inmodesto, es- 
,¡..indose con empeño en demostrar que no quería 
aparecer como hombre notable en ningún aspecto. Ha- 
blando de mujeres, todas le habían dado calabazas. Si 
jiablaba de arte y daba su opinión sobre los museos ó 
los cantantes, era protestando de que entendía muy 
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.¿id & referir 

in (fiar « eolen^er ^uc :u^;a bcc 

í-i ísr* . V ^i^-:cndo «le pa&o crt: 

I D. Alfonso tenia fama de 

.'^ deva 

ft4l9 por uno á& kis pñr. . 



ÓK Parts y se hahia batiju mas d« ufu doc^oa de 

humild ' la oocv*. 

nsraste gTo .-s preat: _.^ 

c0 aixaalod. Agregábase á esus buenas dotes el aceab 
[^ rranjero i}uc haoa más insúmante aun y 

E; ^n él esa mirada intensa ] 

zaiioffl coa que las jóvenes «ruilirnn én mi Hi^lante tod^ 

L,- - ■ _ , ___..:_ __ orccida. J-_ ^ 

que fuc£« un hombre tan amable y simpático. Lüs k 
ddentt:s de su vida que íe habuui contado antes le ac 
ditaban por aluvo y violento de carácter, cuando né 
por grosero y desvergonzado. Una vez, en Sfí\'iUa, es\ 
tando por ta nocbe jugando al tivsUlo en su casa, por j 
que n ' ' ' ■ * se fué excitando tanl 

que -J . , Uerias y anuncúu á 

señoras que allí había que iba á entrar pur el salde 
montado en su jaca. Nadie lo cnsyó, y se le dejó ir 
hacer caso; mas á los pocos minutos se presentó enj 
efecto ¿ caballo, con espanto y terror de los presentes,J 
particularmente de tas señoriu, quo comenzaron á gri- 
tar, mientras el esr ' ' ' : ' i carcajadas. 
En otra üc¿i5iun, i. norosascon 
ule la clase müdia» se presentó vestido de eti- 
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queta en casa de tos padres anunciándoles que iba á 
hablarlos d» un asunto reservado é importante. £t papá, 
que era un modesto empleado de! gobierno, figurándo- 
se, como todo hacia presumir, que iba á pedirle la 
mano de su hija, le rcqibiii temblando de emoción. Des- 
pués de n\uchos rodeos y perífrasis, Saavedra concluyó' 
^'jdirle que infoniiasc favorablemente cierto expe- 
.c que tenía en su mesa. Esta broma odio-sa corrió 
por toda la población, poniendo en ridículo á aquel po- 
bre é inocente señor. Pero viéndole y escuchándole Ju- 
lita, se olvidó de estosy otros rasgos no más delicados. 
Aquel joven tan fino, tan modesto que tenía delante, no 
era eJ mismo indudablemente. 

Saavedra, después de haberse mo.strado tan galante 
con su prima, tardó mucho tiempo en dirigirle la pala- 
bra y aun en mirarla. Tan embebido estaba on su con- . 
servación con la brigadiera. Así que aquélla tuvo so- 
mbrado tiempo para hacer de él un escrupuloso examen, 
cuello de la camisa, la corbata, la cadena del reloj, 
i lK>tas, todo era elegante y acusaba por lu novedad 
origen traspirenaico. 

— Tendrás deseo ya de quitarte el polvo y lavarte, 
Ifonso — dijo Ja brigadiera. — Vamos li guiarte á tu ha- 
Sitación, que es la que ocupaba mi hijo Miguel. 

No se cansó de loarla D. Alfonso, encontrándolo lodo 
á su gusto. 

-Voy á estar aquí como el pez en el agua, tía. Va 

5ted á tener que echarme; ya verá usted. 

— Te advierto — dijo Julia— que la cama la he hecho , 

>. No digas después que has dormido mal. 

En cuanto soltó estas palabras, tan propias de su ca- 

fcCter festivo, arrepintióse de haberlas dicho y se rubo- 

zó. D. Alfonso volvió la cara hacía ella y la miró con 

curiosidad risueña. 
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Jultta %e puso I. 
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ds cncArnAda, y pura distmuf 



bngadiBTft, y poco tiempo después se presento de nv 
vo en U sala con otro traje de última y acabada ek 
gBncia* 

— Jiiüía— dijo ta brigadiera,— avisa que pongan 
almuerzo. Ya tendrás debilidad, AJfonso. 

—No. tím lo que : hambre. La palabra 

más prosaica, pero m. x. 

La brigadiera aceptó riendo el brazo que su sobrino 
I i ir al comedor. Durante e! almuerzo la 

tu--, ^v .^.^w modo agradablemente entretenidas, conl 
tándoles mil sucesos curiosos^ pintándoles minuciosa| 
mente las süiríis del gran mundo parisién, y de ellas 1^ 
o L>odía ¡nt TÍO era lo referente al te 

c^- __ :;s señor; . _ --j de los salones, Enme 

dio deU conveisadón, no se olvidaba, sin embargo, ' 
instante de aquellas a: s y cuidados qu^ 

su situación exigía. Si ... .. ».u veía cuándo Ifl 

faltaba vino ú Julia, ofrecía aceitunas á su tía, le acer4 
coba la mostaza, le cortaba el pan, e4c., etc. Julia estu^ 
vv)Ji;- " ' : -iempre. acaso más que otr 

vect'-, . iba cualquier expresión raad 

6 menos picaresca, se ruborizaba bajo la mirada firme 
risueña y levemente irónica de su primo. Era la prime-" 
vez que so hacía violencia para estar graciosa y. 
ida. Saiiv-eJra. cuando la ñifla tenia alguna ocu-T 
rrencia feliz, levantaba la cabeza y con su sonrisa pa-i 
recui dedr: «Tiene gracia esta chiquilla». Esta sonrís 
humillaba un poco á Julia, pues debajo de ella leía un 
2to de protección desdeñosa, ó por lo menos] 
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ina indiferencia absoluta, mal cubierta por la extrema- 
da cortesía que se desprendía de todas sus palabras y 
ademanes. Porque eso sí, D. Alfonso no se descuidaba 
un instante, no perdía una sola ocasión de manifestar 
su rendimiento y decir, lo mismo á su tía que á su pri- 
ma, cuanto pudiera serles agradable. 

En los días sucesivos no desmintió tampoco jamás 
su galaiUería. La brígadicra escribió á su prima mani- 
festándole «que no un mes, sino todo la vida tendria á 
su hijo en casa; que era un perfecto caballero, y que 
en Kspaña los jóvenes no son capaces de adquirir una 
educación ton esmerada y unas maneras como las que 
i3CÍa>. Entre él y Julia reinó pronto cordial y pcr- 
:; confianza. La niña 3c entretenía con su charla 
animada y pintoresca, que recordaba al expatríado sus 
años de infancia y adolescencia. D. Alfonso tocaba 
también la guitarra, y á esta habilidad y á la de cantar 
polos y sevillanas con alguna gracia, debía no pocos 
triunfos en los salones de la capital de Francia. Mas 
allí tocaba y cantaba para impresionar á las bellas y 
hacerse notar, mientras aquí para darse gusto y traer á 
la memoria días ó sucesos felices. Cuando tornaba á 
casa por la tarde, una hora antes de comer, gustaba de 

intarse al Jado de su prima, y con la guitarra sobre 
rodillas, cantar todo el repertorio, no SíMo de can- 
ciones clásicas, sino de pasacalles, habaneras y polkas 
de su tiempo. Julia le iba recordando algunas que élj 
ya tenía olvidadas, y cada vez que esto sucedía, batial 
las palmas de gozo y alababa con entusiasmo la me- 
moria de su prima. ICsta se hallaba en sus glorias aque- 
llos días. No sólo tenia conversación y estaba entreteni- 
da gran parte del día previniendo las necesidades del fo- 
rastero, inspeccionando ej planchado de su ropa y \a \vm 
pieza y aseo de su cuarto y curioseando con a\egrva\Ti- 
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fontil en ci 

oyendo IlamA .^ 

|Y qué muchacha sobre la tierra no goza oon esto] Por- 

; D, .A talento singularpara echar requie- 

.sin íl;;....í^v . .^ .i i descender d las vulgaridades etcr- 
Blias,y sabia recoger con maestría cualquier ocasión para 
ensalzar tioda<i y cada una de las partes del agraciado 
cucrpí-í dtí la mn:u U'n-is vects eran sus m 
comcria!*: otm^ ^a su Jeniadura; «en el . 
vetan muy pocas bocas frescas asi como aquélla»; otras, 

iln, eran sus cabe! >5 como e! azabachtí'. «ya 

oy cansado de no ... .....^ qut> estopa sobre la ca- 

. de las mujeres». Sin darse cuenta cabal de cUo. 
la niña esperaba con impaciencia por his tardes la lle- 
gada de - ' - iba, alzábase del 
asiento l ^c sin motivü al- 
guno. En estos días fué cuando nuestro bizarro ami- 
go Utrílla escribió aquellas lami^sas cartas de que se 
ha hecho mención en el anterior capítulo. 

LTnu tarde, al entrar en casa Saavedra, Julia cruzaba 
casualmemo por el pasillo corriendo. AI pasar por de- 
. lame de V - ' ' ' :. le tini por la punta de la cor- 
ábala y !■- 

— lAIlo, alto, gilaniUal Ven á arreglarlo... No te per- 
dono... 

Pero ya Julia había desaparecido riendo. D. Alfonso 
lasiííU!>.v Hallóla en el comedor. La niña al verle echó 
i correr de nue\^3 y s .-n la cocina. 

N^ r.: ■ • -"^dra. 

> u i.\, desapareciendo de 

nuevo. 

C :v,.i> .il :!epar cerca 

de i_ - ii ' ' - ^ .iliíiin.js pasos hacia 
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-Vo me persigas más, te haré eí lazo, pero no res- 
"^ pondo de hacértelo bien. 

— Basta coa que lo hagas. Es un castigo que te im- 
jngó. 

Riendo, pero con la mano un poco trémula, le arre- 
gló la corbata. 

— ¿Qué traes aquí colgando?— le dijo después bajan- 
do la cabeza para examinar un díje que el forastero 
traia en la cadena del reloj. 

—Un corazón de oro... ¡como el mío! 
Y al decir esto, se bajó y estampó un beso en el cue- 
llo de ia joven. 

Julia se irguió como si la hubiesen pinchado, se puso 
roja y, echándole una mirada severa, le dijo sorda- 
lente: 

— Te advierto que no quiero que vuelvas á ha- 
er eso. 

Saavedra la miraba con ojos risueños, provocativos, 
sin hacer caso alguno del enfado, siguió hablando 
, ella tranquilamente. Julia, vacilando qué partido to- 
r, contestaba gravemente á sus preguntas sin mirar- 
Al cabo, el perfecto sosiego y la seguridad de su 
rimo ia fueron venciendo, y concluyó por mostrarse 

como antes. 
Los relaciones siguiercín cordialísimas algunos días, 
que de pronto Julia, sin saber por qué, comenzó 
>strarüe seria y melancólica. Algunas tardes, en vez 
1 ir á la sala á dar conversación al forastero, le dejaba 
Bolo con su mamá. Si le encontraba en el pasillo, le di- 
una mirada furtiva y severa, y le dejaba pasar sin 
cirle nada. Algunas veces, cuando aquél le dirigía la 
palabra, no contestaba, fingiéndose distraída; otras ve- 
ces, si iba á entrar en el gabinete y estaba él allí leyen- 
3o un periódico, daba la vudta rápidamente. Todas es- 



ziL- -j-^ :" zi L-^-T'z- -i^i^r-zufrz: . ¿iirsque parez- 
ca -^-- : !._-_:_- r^r. i._rj- : sr. Z: Alfonso, el 

.-■- -l.i .- ~.rr..- - T.ZLr.- __- -i5 f: cabe, sin 

z£.- -_- ._—:■; j- ^r -r.:? ?_? : :-¿-r_:T.'?re=s ni sus 
-:■-_- -i >— - . irr-_- t' zl=-^ >"; ::■::;* :;-i z-^s esta- 

::-.:;">*_ r.i^;-:--i ::--.i.ri \:r.i. =j:"rss;:r. dolorosa 

t^ítIí ¿r ::f ~::_--:f^ i¿^.ures ;_ir ¿r. !:? anieriores 
1= i^ri r A.::->. .er:^. :rr.ií rreí : ru¿:.-:» besos, lo 

For:r.^rj.r.. Jier.A :.iróí. :ír:.:'.:.i .'u'.:.-. Miguel y Maxi- 
m:na con el :"c»7A5-.=ro. ¿r. el ^;:?::-.o:e je la brigadiera. 
Julia es'-aba muy c:»r.:er.:.i. l^c iTor.to. Saavedra dice: 

— Oves. J'jl::a. -tu n.^ ::í"es r.^ni:^: 

La muchacha se puso onio u:u cereza: después pá- 
lida. Miguel, viendo su turbación, y ecjuivo candóse de 
medio á medio acerca del motivo, acudió en su auxilio 
diciendo: 

— Julia no se ha fijado todavía en ningún hombre. 
Tiene el carácter demasiado ligero... 

- v-íjué sabec ■ ^—interrumpió aquélla con furia, 
cchánfl-'- feroz. 
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Tlücírida mía... 

hablar de lo que sepas. De lo que pasa 
dentro da mi nada sabes— repuso con entonación seve- 
ra; y volviéndose á su primo, y mirándola á la cara fija- 
mente, añadió: 

— Y sí lo tuviese, ¿que? 

— Nada — respondió tranquilamente D. Alfonso; — que 
rae alegraría fuese digno de ti. lo cual no me parece 
fácil» dado lo que tú vales, primita. 

— jOh, sí: yo soy una divinidad! — exclamó la niña 
coa acento sarcástico. 

Permaneció un momento pensativa, y levantándose 
salió del gabinete. 

Miguel había quedado sorprendido déla contestación 
de su hermana, no tanto por el alcance de sus palabras, 
como por el tono violento y desdeñoso que hasta en- 
loncfs jamás había usado con él. Y deteniéndose á me- 
ditar un instante, no anduvo lejos de averiguar lo que 
pasaba por el corazón de la niña. 

EIntró ésta de nuevo, al cabo de unos minutos, con 
eJ semblante risueño, lo mismo que antes, y comenzó 
¿ alegrar la tertulia con sus ocurrencias. No se sentó. 
Daba vueltas por la habitación, moviéndose con la gra- 
cia y la volubilidad que la caracterizaban. Miguel obser- 
vó, no obstante, qu^; habia demasiada agitación en 
aquella alegría. Pasaba de una conversación á otra vio- 
lentamente: hacía preguntas que ella misma se contes- 
taba, y dejaba escapar carcajadas por el más liviano 
motivo. Sentóse al piano, y se puso á teclear fuerte- 
mente. Después cantó una romanza de ópera, que in- 
lerruinpió súbitamente para empezar una canción es- 
pañola, que tampoco concluyó. Dejó el piano después 
para retazar con Maximina, á la cual, quieras ó no, 
hizo bailar una polka. Luego, la emprendió con su her- 
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mano, á quiea bes.» rcpetidus vtcfA, dícieod' 
mina: 

í- ^ . núan en todas cstus cvn- 

lUduRi», fíjcis. persisten: lerta leve cxpre> 

ironía. ' ' ' ■■> obseíAo, i: ^.liü un gesto lmperc<ifü- 
blc de ^. ^.. .... 

En los días que siguieron, el desdén que JuUa mosr 
traba á su primo se fué acentuando de un modo poco 
oonvtínitííittí. Bastaba que él entrase en la habir "^•' " 
donde ella estaba para que inmediatamente se s:. 
Si la ínWtabú á cantar ó á tocar el piano, se negaba ro- 
" ' le dirigía la palabra, y si ^e veía obÍÍ- 
„ - ;f á oJguna pregunta, lo hacia con mal 

humor y sin mirarle á la cara. La brigadiera advirtió 
estas faltas, y la reprendió severamente; mas no consi- 
guió nada. D. Alfonso parecia no advertirlas, y *='■ " ' 
imperturbable practicando su exquisita cortesía, j . 
vechando cualquier ocasión para tributarle alguna ala- 
banza, que, por supuesto, ella recíbia de malísimo ta- 
lante. 

Un día» á la hora de comer, de sobremesa >*a, la bri- 
gadiera departía amiKablementa con su s«íbrino. Julita 
guardaba silencio obstinado, haciendo bolitas de pan y 
mirando fijamente á la mesa. Se hablaba de un bailo 
que iba á dar un duque, amigo de Saavedra, en el cual 
se quería resucitar el antii»uo y clásico minuí-. Al efec- 
to, hacía días que se csírthan ensayando, y Saavedra 
había encargado un lujoso vestido de casaca y pantalón 
corto, cu>'os pormenores ustiibn doscribicndo prolija- 
mente á su lia. JüUla levanto Ia cabeza, y lijando en él 
una mirada provocativa, le dijo, con cierto encono mal 



X Ití ocupes un esas cosas. 




HAXIMLN.V 9 1 

— jpor qué, primita?— preguntó sonriendo con ama- 
UliUad D. Alfonso. 
— Porque lú ya eres un viejo — repuso la niña con. 
^acento despreciativo. 

Ante aquella salida grosera hubo un instante de si- 

icio. La brigadiera fuó quien lo rompió indignada, sin 

|ue la ira le dejase terminar las frases. 

' — ¡Chiquilla! {Insolentel ¡No te da vergüenza! ¿Cómo 

atreves?... (Si me fuese á llevar del genio! .. (levan- 

|ndosí^ en actitud airada). — ¡A ver... ¡Sal ahora mismo. 

íAquI. desvergonzadat... 

D. Alfonso, sonriendo con la misma tranquilidad, pro- 
jfaba calmai'la diciendo: 

— Pero ¿qué tiene de particular eso, señora? Julia no 
dicho más que la verdad. Es lo mismo que yo me 
fcgo todas las mañanas al peinarme.,. Lo peor de todo 
■< que siH' un vieja verde... 

La brigadiera, sin escuchar, le señalaba la puerta á 
, hija con el brazo extendido. Msta, sallándosele las 
ligrimas, pero con semblante hosco y fiero, salió del 
amedor. 

D, Alfonso siguió haciendo esfuerzos para calmará 
tía, que, no habiéndose desahogado, según costum- 
3, de un modo más bmtal, buscando la compensación, 
Libria de dicterios á su hija. Sosegada á medias, se te^ 
ftntó para dormir im poco la siesta. Kl forastero lam- 
pen se levantó con el cigarro en la boca, y con paso 
bntú. perezoso, se fué hacia el cuarto de costura, donde 
ppcraha hallar á su prima. En efecto, allí estaba leyen- 
un libro frente á una mesilla, con la cabeza apoyada 
urui mano y la otra pendiente sobre el respaldo de la 
IX Alfonso se detuvo á la puerta y la contempló 
instantes, dibujándose en sus labios una sonri- 
... — uiibJe. Julia permaneció inmóvil, ngVda., ^nMV- 
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ciendo un poco m^ U frcnAe. D. Alfonso se acercó len- 
tamente hajáta. eUi. j. H»j^T*1f> coo humildad la. cabera, 
posó los labios en ¡a maoo peiK&ente de la niña, diden- 
do al niisnna tjempo: 

—¡Perdón! 

Julia dio un brinco dejando caer U silla, y se escapó 
como una exhalación. 
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A vida de los esposos se había ido regulari- 
zando. La casa estaba enteramente amue- 
blada. Miguel se levantaba temprano y se 
iba al despacho á trabajar. Maximina quedaba algún 
tiempo más en la cama, desquitándose de los malos ra- 
tos que en el convento y en su casa la habían hecho 
pasar toda la vida. Porque su naturaleza reclamaba 
mucho sueño y jamás había podido satisfacer esta ne- 
cesidad. Alguna vez se lo había pedido á su tía como 
una gracia singular. 

—Tía, (fcuándo me dejará usted dormir todo lo que 
yo quiera? 

— Un día; un día te dejaré. 

Pero ese día no llegó nunca. .4 las cinco y media en 
invierno y las cinco en verano no había más remedio 
que ponerse en pie. Ahora que no tenía verdugo que la 
atormentase, pues Miguel, lejos de desportarla, se ves- 
tía haciendo el menor ruido posible, se dejaba arrastrar 



un poco át la peresa. Dundo «1 ñn - mba y i 

iba derecha aJ esenlortOi saemprtt saiudolM á su madd 

— ,^ 45ifemU 

— f'Quc voy i tioczr. lonU? iVolieoie cosa le has 
^* No son más que Ifts nue\*ey cuarto. 
imin«. ■■ '—'*'a visto ni pasar en el reloj qu 
tccrca d-. ;, a^^nuiects aquclU ment:ra u 

"marido, y k besaba con uaspone. 

— Mira, otra vez tus de Uatnarnie cuando w Icvanb 
— Riiií^.. lo haré. 



CUi ■ \í.,-iL..i rr.^ cumplía esta palabra fo^ 

mai. Le .- . :iapara haicerlo. 

En los primeras meses hicieron varias visitas y 

"e ellas la de las 
¡Jl^. , . en el viaje, las cuales i 

ífustaban hacia Moxímína una simpatía ardiente y 
doi^ propia de íJticoj. En todos sitio5i cAusaba 
[0\*en esposa grata impresión por su inocencia v hi| 
d. 

Uti buena debs; de ser su señora! — le decían á I 
siis coíVKidiis c I " ' ' ' " ' r. solo, 
Y él st>nrüi.\ c.»n nvL i exclamando: 

— íEs una chiquilla' 
Poro .' i *í: 

— Üi\>h .., . - iluminado» 

£1 matrimonio nu le luibla hecho perder indcpend 
cía ttliiuivi. '1 '^ de soltero tan difíc 

ii I vKu«v. -ú.is.imina ni le exigía ni 

*> ; ivulrt. Ton ser esposa del hombre qJ 

adoraba se consídorabft enteramente feliz. Y los act 
ttdi^fUfllÉBQllí: ^istcncia eran para ella i 
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tía] de gocefi Inerablcs. Cuando llegaba la hora 

morzar, levantaba suavemente el pestillo de la 
Tta del despacho, avanzaba tímidamente hasta su 

ido y le decía-. 

Ya son las doce y media. 
ílientras almorzaban, la conversación insignificante 
que sostenían olía de una tegua á amor. Al encontrarse 
sus ojos se acariciaban tiernamente, y no pocas veces 
Be apoderó Miguel por encima de la mesa de la mano de 
5U esposa para besarla, con gran susto y terror de la 
diña, que tiraba de elia con fuerza mirando a la puerta, 
como si por ella fuese á entrar un dragón. £1 dragón era 
luana, que podía aparecer á lo mejor con la fuente entre 
las manos. Después de almorzar llegaba el rato más 
dichoso para Maximina. Se iba al despacho con su ma- 
rido, y éste, después de arrellanarse en una butaca, la. 

: ' ' t sobre sus rodillas, la atraía hacia sí, ¡y le decía 

■ unas cosas tan dulces! Sucedía amenudo que se 

quedaba dormido, y entonces Maximina no movía un 

dedo siquiera por temor de despertarle, y aunque la 

"■ -""-í fuese incómoda, la suíria hasta queMií^uel abría 

■¿. 

-Vaya, me voy — decía este levantándose. 

-¡Qué pronto! — solia exclamar ella con tristeza. 

liguel l^acariciaba sonriendo y se despedía a la 
puerta. Estas despedidas duraban una eternidad. 

-\Q\ie nos pueden ver del cuarto de enfrente! — decía 
jna, zafándose de sus brazos. 

-iSi está ceiTada la puerta! 

-No importa, pueden estar mirando por el venta- 

Á veces, per embromar á su esposa, trataba de mar- 
ctiar sin despedirse; mas al escuchar el pestillo aquélla 
dejaba repentinamente lo que tuviese entre manos, en el 
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p(>:íiblu púr que lü oytise. 

Maximina s<i quedaba toda la tarde con las 
Además do Juana, habían tomado utros dús. una 
ñera y otra doncella, que tuvic&e mejor noticia dci plan- 
chado de Ib ropa que la moza de Pasajes. Cuando 
oscurecer llegaba Miguel y hacia sonar la campante 
el corazón dú la niña daba un brinco. Ella misma 
día presura d abrirle ta puerta. Algunas veces dejafa 
que la doncella abriese, mas era para esconderse ái 
tras de la puerta ó en la habitación contigua. En 
rostro sonriente de la doméstica comprendía nuestro jc 
ven que su esposa andaba por alli cerca, y decía, hu 
meando con gesto cómico: 

— jAquí huele á Maximinal 

Y se ibii derechu adonde estaba^ \^ cogía por 
brozo. 

—Yo no sé cómo me hallas lan pronto— decía eU 
con Ungido disgusto. 

Otras veces abria el ventanillo y preguntaba; 

— ¿Qué sa lo ofrece á usted? 

— ¡Vivo aquí n. Miguel Rivera? — preguntaba 
mi amo. 

— Si, señor; pero no está en cosa, 

— ¿La scñoraí 

— (.a señora si está, peto no recil». 

lie usted que hay aquí un caballero que desea^ 
d ' vio besos. 

. : ilidadas so r«(an y gosaban nv 
enamorados, y jamikií n» h ocurrid á la esposa 

lentas al esposo de su tíonipo. "^ do 
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.jue voy a leer. 



— íMiüol imalote! — respondía ella con enfado Inocen- 
te. — E!res muy malo. En seguida me echas de tu lado. 

Miguel se entemeciü y la rcienía por la mano. 

Después de comer pasaban otro rato juntos, y des- 
pués aquél se iba al café y de allí á la redacción, vol- 
viendo á las doce ó la una. 

Su esposa se empeñaba en esperarle leyendo algún 
Jibro ó dormitando. Los sábados iba .siempre al teatro, 
pues La Independencia no se publicaba los domingos, y 
también algún día entre semana cuando el trabajo no 
apuraba mucho. Una noche, bajando Ja escalera, como 
Maximina fuese distraída poniéndose los guantes, tro- 
pezó y cayó rodando algunos escalones. 

— ¡Ay, esposa mía! — gritó Miguel acudiendo en su 
«uxitio. 

La niña se levantó sonriendo, aunque roja por el 
susti>. No se habia hecho ningún daño. Pero el grito 
desgarrador que dio Miguel había llegado hasta el ion- 
do de su alma. Sólo entonces también comprendió éste 
de qué modo aquella tierna criatura se habia apoderado 
de su corazón. 

Turbóse momentáneamente esta dicha con una leve 
enfermedad que nuestro héroe padeció en los primeros 
meses: unos fuertes dolores reumáticos que le retuvie- 
ron en la cama algunos días. Se puso pálido, delgado y 
sobre todo de un humor muy sombrío, pues no era 
hombre que sufriese con paciencia las adversidades. 
Maximina se impresionó \'ivaniente, y por más que ha- 
cía no le era posible disimular su aílicción. Sentada todo 
el dia al lado de la cama, no apartaba la vista de su 
tnarido. De vez en cuando le decía reventando por llorar, 
pero haciendo esfuerzos para contenerse: 

— Te sientes mejor. ¿No es verdad que te sientes me- 
jor?. Sí, si, te sientes mejor. 

7 
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•«rtaras bíien ennirmiii— res- 



pondia l. _ , j . 

Pero viendo humedecerse aquellas grandes ojos tir 
dos é inocenles. se arrepentía de sus importunas 
bras, y itñudia acanciándolc una mano: 

— No hagas caso. Estoy bion. Mañana no tendré 
nada; ya verás. 

Y la niíiaera feliz algunos minmos, hasta que cual- 
quier queja del enfermo voU'íu nuevamente á alar- 
marla. 

iQUtí placer cuando al cabo se puso bueno! Fué la 
primera vez que su marido la oyó cantar en voz alta. 
Corria y saltaba, bromeaba con las criadas, y hasta 
supo con buen éxito remedar el acento madrileño que 
Juana usaba de algún tiempo á aquella parte. Este 
repentiao acceso de alegría bulliciosa formaba un con- 
traste gracioso con la seriedad permanente de su ca- 
rácter. Miguel^ que sabía á qué era debido, la miraba 
con gozo. 

Pero, una vez enteramente bueno, fué preciso oír una 
misa de rodillas en San Sebastián. Asi lo había ofrecido 
Maximina y asi lo rogó con tanta humilJad, que no 
tuvo valor para oponerse. La antigua colegiala del con*.i 
vento de Vergara no podía prescindir de mezclar la ; 
ligion á todos los actos de la vida. Miguel, á pesar dft' 
su poca fe, hallaba tan poética, tan inocente, la pieda 
de BU esposa, que no se te pasó por la imaginación 
quiera arrancársela. «Si alguna vez cae en la mogtgate^ 
ria, ya será otra cosa.» 

Por esü no tenia tampoco inconveniente en acompa- , 
ñarla todos los domingos á misa. Además. Maximina en 
los primeros meses no se atrevía á poner el pie en la 
calle sola^Mas sucedió iiue con el tiempo se fué dascuiai 
ulel brigüdior, y á pretexto de que San s(^ 
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lian estaba cerca, se quedaba en cosa las mañanas 
3s domingos, mientras Maximina. con valor heroico, 
'se arriesgaba á ir sola hasta la iglesia. No obstante, 
padecía mucho. Se ílguraba que todos la despreciaban, 
que le iban á decir algo ofensivo. Las miradas hostiles, 
, á la moda entre los indigenas de Madrid, la llenaban de 
Bpanto. Hubiera querido ser invisible. Pero no se atre- 
Sa á comunicar sus temores á Miguel por no molcstar- 
haciendole ir á misa contra su gusto. Cierta mañana, 
>co después de salir para la iglesia, oyó aquél un fuer- 
campanillazo. .\brióse la puerta del despacho y vio 
itrar á su esposa pálida como la cera. 
— ¡Qué te ha pasado? — preguntó levantándose. 
Maximina se dejó caer en la butaca, ocultó el rostro 
ntre las manos y comenzó á llorar. 
Miguel insistió anhelante: 
^¿Te has puesto mala? 
La niña hizo señal afirmativa. 
— ^J'ómo fué, dínief 

— No sé — respondió con voz débil y entrecortada. — 
Poco después de estar en la iglesia sentí así como náu- 
s,.. Después los santos empezaron á dar vueltas de- 
ite de mí... Sentí que la vista se me quitaba... Sin sa- 
ber lo que hacia, eché á correr... y me encontré sin sa- 
ber cómo cerca del altar mayor... Oí decir á la gente: 
]ué es eso? ¿qué es eso? y que habia ruido... Yo di la 
aelta, y sin mirar á nadie atravesé otra vez la iglesia y 
lí. 

Miguel procuró calmarla. Hizo que le sirviesen una 

de tila y le prometió no dejarla nunca más ir sola 

misa. Después de un rato, estando ya de pie y ente- 

ite serena, le dirigió en voz baja una pregunta ¿ 

1. bajando los ojos, contestó negativamente. En- 

«ices, con semblante risueño, volvió á decirle ai o\ií> 
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unas cuantas palabras. La niña, al escucharlas, se es- 
tremeció, le clavó un instante los ojos con eaqyresión do 
anhelo, y confusa y ruborizada se dejó caer en sus bra- 
zos murmurando: 

— ¡Oh, no me engañes! ¡No me engañes, por Dios! 
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partir de este día la dicha serena y apa- 
cible que se reflejaba en el rostro de 
Maximina adquirió un aspecto más re- 
cogido, más íntimo, semejante á la expresión mística 
de los beatos que están seguros de llegar al cielo. No 
volvió á hablar del asunto con su marido. Cuando éste 
hacia alguna alusión á él, bajaba la vista sonriendo y 
^ ponía levemente colorada. Pero Miguel comprendía 
fectamente que no pensaba en otra cosa, que la idea 
!ulcisima de ser madre tenía embargados todos sus sen- 
ios, su vida y su ser. También él estaba gozoso. Mas 
tanto por el nuevo papel que la naturaleza le llama- 
ba á representar, como por ver la alegría de su esposa. 
trasformación se complacía en seguir, espiando 
imulaiiamente en sus ojos y en sus moviniientos el^ 
rio adorable que en su alma se efectuaba. 
[Cuando iban de paseo por las calles, obser\'aba que" 
igía rápidas y ansiosas miradas á los escaparates de 
ípa blanca, donde estaban expuestos algunos gorritos 
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y camLsitas de niños. Y adivinando que tendría gusto 
en pararse, buscaba pretexto fijándose en los pañuelos 
ó en las camisetas y dejaba que ella se recrease con- 
templando las prendas íníantücs. 

— ¿Sabes ya —le decía después — lo que cuesta la do 
cena de camisas de niñor 
— No— contestaba riendo. 

— ¡A que sil 

Un día, entrando por la puerta de la alcoba en el ga^ 
bínete, vio que se estaba mirando en el espejo del ar- 
mario. Le sorprendió, porque nunca mujer alguna es- 
tuvo más lejos de la presunción y la coquetería que 
ella. Míis la sorpresa trocóse en risa al observar que lo 
que estaba mirando era el bulto que levantaba su figu- 
ra de perfil. Por no avergonzarla salióse otra vez de 
puntillas. Paseando otro día por las cercanías del Reti- 
ro, acertaron á ver un carro fúnebre pintido de blanco 
que conducía el ataúd de un niño, Maximina clavo 
sus ojos en úl, con expresión de profunda pena, y des- 
pués de pasar, todavía le siguió hasta perderle de vis- 
ta. Después, dejando escapar un leve suspiro, exclam<j 

— ¡Qué lasiima me da de los niños que se muerenl 

Miguel sonrió, sin contestar, pensando que su mujer 
ya temía por el ser que aún no había salido de sus en- 
trañas. 

Mientras de este modo suave y deleitoso se deslizaba 
el tiempo para los recién casados, Marroquin, el hirsuto 
Marroquín se iba á salir con la suya. La nación estaba 
sobre un volcán, y no era el antiguo profesor del cole- 
gio de la Merced quien menos atizaba á la sordina, y 
en compañía de nuestro amigo Merelo y García, el fue- 
go de la discordia civil. No se pasaba una sola noche 
sin que ambos hiciesen en el café de Levante sangrien- 
tos pronósticos para lo porvenir. Era incalculable el 
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tiúmero de veces en que las instituciones habían queda- 
do *derro€aiias> sobre el máiTnol de la mesa. Los mo- 
zos, por escuchar los sermones democráticos, servían 
mal á los parroquianos. La policía secreta había entra- 
do más de una vez en el establecimiento^ al decir de los 
agitadores de la. paz pública; pero no había hecho nin- 
guna prisión, lo cual allá en el fuero interno traía des- 
esperado á Marroquin. Gozaba lo indecible hablando 
al oído á todos los que llegaban á la mesa, fijando la 
vista al mismo tiempo en algún tranquilo parroquiano 
y haciendo fuertes aspavientos á fin de despertar su cu- 
riosidad. 

— -D. Ser\'ando — decía en voz alta á un señor senta-, 
do allá lejos, — ¿piensa usted mañana salir á paseo? 

— Siempre, Sr. Marroquin. 

— No saque usted á la señora y los niños. 

— Hombre, ¿por qué? 

— Por nada, por nada. No le digo más que eso. 

Pero cuando más gozó el profesor revolucionario fué 
cuando logró traer al cafe una noche á su antiguo ami- 
go y compañero D. Leandro. Aún se hallaba éste ads- 
crito á la gleba del colegio de la Merced, que yá nc 
pertenecía ni estaba dirigido por el excapitán de arti-1 
Hería, sino por el capellán D, Juan Vigil. D. Leandro 
era el único profesor que había quedado de los anti- 
guos, y eso por ser un infeliz y sufrir con paciencia los 
caprichos y sandeces del capellán, que ahora más que 
nunca se complacía en atormentarle y dar testimonio á 
sus expensas de las prodigiosas fuerzas con que natura 
le había dotado. Marroquin le encontró un domingo en 
la calle, y después de saludarle con efusión, como tenía 
por costumbre, comenzó á hablarle mal del cura (como 
tenía por costumbre también}. Esto halagaba infinito al 
buen D. Leandro, si bien no quería persuadirse de eUo,L 



porque ehnrrecáa Ia murmurmcliSn y tenia, muchü mic 

<>: a\ purga^ 
- ir de ííus de 

en(r'is« con ¿1 en Levante á lomar una copa, de agaa| 
por ;- 

SU enemi};^ nato. \' toJavia de vez en cuando dejat 
deslizar Alguna palabnta malévolo, prometiendo^ allá i 

^* -■ .-1- ■tamí.'nte. Perolo serií)! 

». : -i. Leandro era el misma 

capellán, pues éste, como su gtoríoso antecesor Gr 
I iba á poseer U lluve de las c*- i s jd 

s'. -.. , y no oonsontin que ningún a4-i • da 

pendiente del colegio fuese á depositar loü pecados i 
otro seno que en el suyo. Ocasionaba esto, como es 15| 
gico, un malestar muy grande para el pobre D. Leac 
dro, que, como ^ confesaba bien, se veía obligado i 
decir al capdUn todo lo malo que de él pensaba. 
el lormont) Jo este cm muchísimo mayor y más crue 
A, menudo, mientras D. Leandro desahogaba su peche 
¿I exhalaba profundos suspiras, y hacía rechinar el con 
fesonnri'j como si el ítsienlo lo pinchase. Estuvo tenta- 
do á despedirle del coleííio; pero consideraba esto come 
un atcnlado al síi^rndú de la confasion, pues D. Lcan4 
dro cumplía pcrloctamente con su deber; y para arro- 
jarlo - '■ ^a fundarse en lo que sabia por el tribu^ 
nal d ii.oncia. Oospucsse le ocurrió mandarle que 

so confesase con otro. Mas aunque todos los dias se 
prometía hacerle la indicación, mmca llegaba ñ oí© 
tuarlo, y continuaba oyendo desmenuzar sus accione^ 
sin poder defenderse. 
— ¡Barái^fl^^MkDUenciu me ha dado Dios! — de 
1 UiÍ^^^^^^^^^BMM|Q^gf Andes 
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jena gana le danu un par de mocadizs á ese 
lerzol 
O. Leandro al entrar en Levante no contaba que iba 
á. reunirse con tantos señores, ni monos que éstos fue- 
unos desalmados revolucionarios enemigos de ^ todo 
-. religioso». Asi que cuando empezó á oírles ha- 
blar del Gobierno en los términos en que solían ha- 
, se puso fuertemente colorado y comenzó ñ dirigir 
;,.i..i.ias de suisto á tod^is partes, y particularmente á 
Mar roquín. 

— ¿Sabe usted, Sr. Marroquínr — le dijo por lo bajo. — 

Podíamos volver la hoja. 

Marroquin, sonriendo con superioridad^ le contestó: 

— No tema usted nada, amigo D, Leandro. La policía 

"ya ha entrado aquí varias veces; pero no se atreve á 

echar mano á ninguno. Si lo hiciese, como ya la cosa 

está tan madura, seria la señal para que estallase la 

gorda, 

— ¿Qué gorda? 

— La revolución, hombre de Dios. 
I — ¡Santo Cristel ¿Sabe usted, Sr. Marroquin? Kstas co- 
"^5ÍLs son muy serias, muy serias... Si usted no se enfada- 
se, yo me iría... Así como así, tengo algo que hacer... 
Marroquin le retuvo por el brazo y le obligó á sen- 
tarse de nuevo. 

— No tenga usted miedo, querido. A usted no le pue- 
de pasar nada, porque no figura usted, como yo, en to- 
dos las listas que la policía manda al Gobierno. 

—No importa. Si á usted no le da más, volveremos 
-hoja. 

i La hoja se volvió, en efecto. Pero la página siguien- 

' 1e fué más terrible y endemoniada. Se habló nada me- 

*ue de la Reina, y ya pueden todos representarse 

i j allí so diría de ia augusta señora que estaba 
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próxima A perder la corona y salir desilerrada al eXUan^ 
jero. Ton pronto como nuestro profesor oy 

„•.,,. /,!,.. •■-'--I" ' i:!iis, se puso lívido, y no -^.- , 
1 1 despedirse, y no paró hasta el Cole 

gto, adonde llegó casi sin aliento. KI pobre tuvo la ino^ 
c«ncia de contar este episodio al mayordomo, y á ésti 
k faltó tiempo para ponérselo en el pico al directorj 
jDesdichado D. Leandro! Durante muchos días tuvo i 
padecer la vaya pesada y grosera dul capellán, que 
de antiguo conocemos. Lo que más le afectaba era 
que dcluntc de los niños le llamase ¿útts^iratior, con el 
tonillo sarcástico que el cura usaba en tales 
Otras veces le apodaba el conjurado di Veneeia, todo \i 
cual hacia reir á los chicos; y como decía muy bien 
D. Leandro, cía dignidad del profesorado quedaba po| 
los suelos». 

Los trabajoü de nuestro amigo Mendoza, por ma 
nombre Brntandar, en pro de la causa revolucionaria 
se movían en más alta esfera que los de Marroquíc 
Merelo y demás gente menuda de la grey liberal; Pa 
lo pronto, ya sabemos que había desaparecido, y ed 
España, esto de desaparecer una persona es cosa qt 
le comunica una importancia infinita, y á veces gloria' 
imperecedera. Porque, en efecto, cuando un hombr^ 
desaparece, el público presume, con razón, que det 
de ser para llevar á cabo en la oscuridad grandes y no 
tables empresas. Las de Mendoza, aunque no las conc 
cemos, fueron poricntosas, según se dijo, pues le oblij 
garon á permanecer escondido en Madi-id más de 
mes;;s, cambiando de escondrijo y de disfraz un sinni>^ 
mero de veces. Algo sabia Miguel de su vida y milai 
gros, pero últimamente le había perdido la pista. 

Asi estaban las cosas, cuando cierta noche, despué 
Kivera sentado en la butaca de 



acha, teniendo á Maximina sobre sus rodillas, sonó 
un fuerte campaníllazo. 

La niña se puso en pie de un salto. 

— ¿Quién será á estas horas?... ¿Ha salido alguna mu- 
chacha? — dijo Miguel. 

— Creo que no. 

Juana entró al instante. 

— Señorito» es un mo2o de café que desea hablar con 
usted. 

— ({Ja mozo de café? No recuerdo tener cuenta pen- 
diente con ninguno... Dígale usted que pase. 

— Aguarde, aguarde — dijo Maximina. — Déjeme us- 
ted escapar por esta puerta. 

Y se salió corriendo por la de la sala, como tenía por 
costumbre siempre que entraba alguna visita. Al ins- 
tante apareció el mozo, y Miguel pudo reconocer á du- 
ras penas, bajo aquel disfraz, á su amigo Mendoza. 

— iPerico! 

— ¡Chiiiisl — exclamó éste, haciendo una mueca de 
susto horrorosa. 

Y fué á cerrar apresuradamente la puerta. 

-¿Qué ocurre?— preguntó Miguel fingiendo gran an- 
siedad. 

Mendoza se sentó, dio un suspiro, y respondió candi- 
damente: 

— Nada. 

— Ya me lo parecía. 

Brutandór, sin fijarse en la ironía de aquellas pala- 
bras, comenzó á decir en voz de falsete y acercando la 
boca al oído de su amigo: 

— He estado quince días en la Florida, escondido en 
casa de unos lavanderos... 

— Hombre, si lo hubiera sabido, te habría hecho una 
visita. 
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— ]SñáA de vi3iías!„.. Pudierftn »et:\iirtfi y dar con- 
migo. 

— ¿Y cómo te ha probado la temporada de campi>? 

— I-o he pasado bjistinte mal. Xo hubía mas que una 
cama en casa. Por ta noche, mientras los Uvanderos 
dormían, yo me salía á dar una \ -r !a orilla del 

rio, y al amanccoFi cuando ellos - ^iban, me ; 

tía yo en la cama. 

— ¡Quc calentita y que ríquita estaría! 

— Pues á mi me daba un poco de asco, ¿sabes? La 
comida me la mandaba la condesa do Ríos con muchas 
precauciones, cambiando de criado á cada momento... 
Pero anteayer el lavandera no durmió en casa, y esto, 
gomo comprenderás, me escamó.., 

— Es claro; cuando los lavanderos no duermen 
casa, es muy mala soñnl. 

— Hoy por la mañana le he visto con doa hombii 
de mala caladura... sospechosos, y entonces,' tcmiond 
que me entregase ñ la policía, me decidí á dejar el síti 
El mo?:o do un cnfetucho que hay allí cerca me vendií 
este traje, y al oscurecer me escapé sin decir nada. Pen- 
só en irme d las Ventas del Espíritu Santo, pero la po- 
licíj' ' luellos lugares. Entonces se 

me u,.: :. — ^ __a: la de venir á til casa. iCómii 

diuntre se van A figurar quo estoy aquíl Una novia que 
tuve hace años, escondía las cartas entre los papeles de 
5U padre, quo andaba loco buscándolas por toda 



— ¿De modo que boa robado U idea á tu novia? |] 
'pAtahiii *' ' " - En ñn, meaU 

gro que - . 1 ís de lisonjearn 

mucho tener eo ntl casa un conspirador do tal impc 
tancia... ' prestigio de que 
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; verasr — exclamó Mendoza poniéndose rojo de 
placer. 

— |Ya lo creo! Se te cita entre los héroes de la revo- 
lución... Pero, querido, lo que mucho vale, mucho cues- 
ta. Cuanto más nombre ganes entro los revolucionarios, 
mucho más expuesto te encuentnis á que el Gobierno 
haga contigo una barrabasada. Si hoy te cogen, me pa- 
rece que no te escapas sin cuatro tiros. 

— ^Crees tú?... — dijo Brucandór poniéndose horrible- 
mente pálido. 

—Lo que oyes... pero no tengas cuidado. Aquí no 
vendríui á buscarte. 

— Mtxu, te ruego que procures que las criadas no en- 
tiendan nada, porque á lo mejor se les escapa cualquier 
palabrita fuera... ¡y soy perdidol 

— DiücUillo va á ser engañarlas — contestó Miguel 
riendo de la entonación con que su amigo pronunció 
las últimas palabras. 

Acomodóse Mendoza en la casa; mas antes fué nece- 
sario que trajesen ima maleta de su posada y se rau- 
da.se de traje en la alcoba de Miguel, hecho lo cual se 
salió cíiulclosamente, yal poco rato volvió á llamar en- 
trando en calidad de huésped. Con estas maniobras se 
engañó ó se creyó engañar á las críadiis. A Maximina 
no le gustó el acomodo. ¡Era tan feliz viviendo sola 
con su nmridol Sin embargo, dócil siempre á los deseos 
de éste, ni dijo una palabra ni mostró en el semblante 
<Íesftbrímiento alguno. El tiempo que Miguel pasaba 
fiíera de casa, Mendoza solía acompañarla; pero se pa- 
saban horas sin cambiar una docena de palabras. A la 
niña de Pasajes se le ocurría muy poco. Mendoza ya 
sabomoft que t«ma la costumbre de callarse las buenas 
cosas que se le ocurrían. Sin embargo, aquélla le obser- 
vatM atentamente con el rabillo del ojo y luego comu- 
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nicsbaásu nii9' .r más >^ 

disámuUba, estas no enuí muy favorabteíi p^ 
huésped. 

— Me parece que Mendoza no te ha entrado por d 
ojo derecho. 

Maximma sonreía sin contestar. 

— Pues « un infeliz. 

-A mí se me fígura que no te quiere como tú lo 
quieres á él; que no le importa nada en el mundo más 
que él mismo. 

—Tal vez tengas razón, pero no se puede negar que 
os simpático. Su egoísmo me hace gracia: es como él 
de un niño. 

Ma-vimina callaba como siempre, trabajiíiiuu en í>u 
mtcrior para que también le fuese simpático, aunque 
nunca llegó á conseguirlo. 

Cinco días después de su instalación, Mendoza reci- 
bió una carta de la condesa de Rioa en que Je incluía 
ülra de su marido. Ambas llegaron á su poder pasando 
por varias manos. El General le decía que la persona 
quo facilitaba el dinero pura ta publicación de La Indt- 
pííidiruia le avisaba quo no podía dar un cuarto más 
si no se le garantizaban los treinta mil duros que tenía 
desembolsados. Como ¿I no podía diñarse á ninguno 
de sus amigos, ni juzgaba á su mujer idónea para el 
caso, le encargaba que a toda prisa se viese con el «ca- 
ballo blanco» y lo buscase una lirma que consiguiese 
aplacarle, pues el periódico en aquellos críticos momen- 
Itís les hacia muchísima frtlta. Mendoza entregó la carta 
á Miguel. 

Aunque nada tcntí» qvu' ver con la administración del 
periódico, ya hacia tiempo í]uo este sabía las dificultades 
monetarias con que luchaba La Independencia, Después 
dcJoilMfei' ' irliL«diJo levantando la cabeza: 
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— Bien, jy qué?.,. 

— Que, como tú comprenderás, yo no puedo encar- 
garme de este asunto, porque no saliendo de casa... 

— Bueno, y quieres endosarme el mochuelo, ^ver- 
dad? 

Mendoza calló, poniendo los ojos en el suelo. 

—Pues, amigo mío— dijo en tono resuelto el hijo del 
brigadier, — tengo el sentimiento de anunciarte que yo 
no sirvo para pedir dinero ni garantías de dinero á 
nadie. 

Ambos guardaron, después de estas palabras, un ' 
rato de silencio. .^1 ün Mendoza, sin separar los ojos 
del suelo y visiblemente acortado, comenzó á decir: 

— Vu creo qut: si tú quisieras se podría arreglar sin 
pedir nada á nadie... A Eguiburu le bastaría segura- 
mente con tu firma para seguir entregando las cantida- 
des que acostumbra todos los meses... 

Miguel le miró fijamente sin que el otro levantase la 
cabeza, y dijo sonriendo: 

— Eres el hombre de las ideas felices. Si te mueres 

K que yo, pienso decir, con tu cráneo en la mano, 

jores cosas que Hamlet con el de Yorik. 

Des-puús se puso repentinamente serio, y comenzó á 
pase.ir por la habitación con la carta en la mano. AI 
cabo de un rato se paró delante de su amigo, que aún 
continuaba en la postura de colegial castigado, y le 
dijo: 

— ¿\ a mi quien me garantiza que el General pague 
mañana esos treinta mil duros? 

—El General es hombre de honor. 

— Eguiburu, por lo que se ve, no admite esa moneda; 
qiilere oro ó plata. 

— Además, el Conde tiene muchos amigos capitalis- 
tas. Algunos de ellos ya sabes que están comprometi- 
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Md'iíí 'i'c: I..1 t':iiJ'lo tan mal gusto. 

M't ' ¡r.'* í:on Kucía Población, la viuda del general 
hi mil'' 
liQbi ~* «mos advertido ya, 
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^e el (pjjanle 1). Pablo hacia sücic mnátA quu había fa- 

jdo en Puerto Rico. 

I Miguel quedó estupcl'acio. No pudo reprimir ttn ges- 

' de repugnancia. A aquel hombre lü constaba qué cla- 

de mujer era la generala Bembo. Sabía perfectamen- 

[ las reJaciones que había sostenido con ella. ¡Y tenia 

para hacerla su esposa! Por unos instanlea 

-ió suspenso sin saber qué decir, cosa que po- 

< veces le había sucedido en su vida. Después mur- 

loró: 

I — Muy bien, muy bien; te Celicito. 

—En cuanto cumpla el año de luto, que será dentro 

cinco meses, nos casamos. Es una mujer muy agra- 

^ble... Después de tratarla íntimamente, me heconveii- 

3o de que todo lo que se dice de ella por ahí es pura 

_fábula. La pobre señora es víctima de unos cuantos 

itos que la han pretendido sin conseguir nada. 

i Un relámpago de ira pasó por los ojos de Miguel. Se 

figuró que aquellas palabras iban dirigidas á él, y 

[vo en la punta de la lengua un sarcasmo feroz; pero 

ipo reprimirse, considerando que la situación en que 

amigo iba á hallarse le disculpaba. 
I — Y si no creyeras eso harías muy mal en casarte... 
igo entendido que Lucía posee una bonita fortuna, 
erdOil? — añadió, dejando ver claramente cuáles eran, 

I juicio, los motivos de aquel matrimonio. 
I Mendoza, aunque no muy avisado, lo comprendió y 
?uso de mal humor: 

— No sé^ no sé... Me conocido á Lucía en casa de 
Borrell. y desde un principio me gusto. |Es tan lina y 
lnvela tan buenos sentimientos' A la pobre la casaron 
lio á la fuerza con un hombre que podía ser su pa- 
No hubiera sido extraño que se echase á perder. 
enibargo, ella supo conservar su decoro... 
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-n PaMo dctin do bftoerr muj iftoñ par 

Arr 1AA de tsncr ya bastante renU por «ucaStt— 

dt)f> Mif^ud «in hacer caso áa Ui& alabAnz«s de Men- 
dosa. 

— La señom de Horreil inc puodc decir <)ue es U qu« 
ha Arreglado e$te mainmoni». No puedes figurarte lo 
que quiere a Lucía y la b --■-'- •, 

- Algasc ha mermaa 
hlo en los últimos tienipois, según dicen; pero como en- 
traba más por América que sidía p 
de oxirJir j^randes gananciales, cuya r-..-.^- w^,í^_,.w..úó 
en pleno domtniíiü Lucía. Por otra parte, los chicos son 
de corta edad. El ueaifructodc toda la hacienda le ha 
de ^' ^ ' "■■ iños. 

M ¡to. viendo que molestaba 

¿ su amigo, pora hacerle pagar las palabras de antes. 
Estaba tan sorprendido de aquel siníiular matrimonio, 
que, cuando por la noche le comiinicú !a noticia á 
Maximína, ésta no pudo menos de decirle: 

—¿Por qué te ent'adasr Aunque Perico se case por 
interés, no os el primero que lo hace. Lo tínico que me 
sorprende es que esa señora concierte el matrimoniü 
siete meses después de la muerte de su liiarído. 

Miguel no podía decirle los motivos que tenía para 
indignarse, pues procuraba velar á su esposa ciertos 
vicios sociales. I'or otra parte, temía que se renovasen 
en ella los antiguos celos de Pasajes. Se calmó repenti- 
namente, y lo echó á risa. 

No pudo, sin embargo, arrancar de si aquel senti- 
miento de repugnancia que la noticia le produjo. Había 
ii^i.'Uipiído hasta entonces todos los rasgos de egoísmo 
ae ^u ümigo. 1.0 que ibii á hacer ahora era demasiado 
abyecto para tutó se lo perdonase. Asi que no dejó de 

ciarU) acontocímien- 
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I que sobrevino. Mondosui se decidió á abandonar a\x. 
isa 

I Hablaba éste un día con una de las doncellas reve- 

idu en su fisonomía gravemente benévola que no era 

bÍ todo insensible á los ojillos negros y picarescos de 

Ja muchacha, quien lo era menos aún al corpanchón 

>busto y al rostro fresco y sonnisado del huésped. 

¡Ilentras ella hada su cama con remilgados ademanes 

>K'(éndose á cada instante para contestarle, él perma- 

tícía en una butaca con las piernas extendidas y un 

riódico en la mano. 

— I<Jué deseos tengo, señorito, de que ustedes ga- 
)í — dijo la chica después de un rato largo de si- 

30. 

— ^ué hemos de ganar, Plácida: 

-^Que ustedes tiren el Gobierno... vamos... y man- 

tistedes. 
"Yo no me ocupo de esas cosas —respondió Men- 
>za poniéndose repentinamente serio. 
— ¡Vamos, señoritol —dijo la muchacha. — ¿Se figura 
3ted que no estamos enteradas de todo? ¿Pues por qué 
»aJe usted de casa, entonces.^ Por miedo a los guin- 
5... iQue el diablo los lleve!... Desde que me quiso 
bao Uevar á la cárcel por sacudir una alfombra, no los 
|>ue<lo ver ni pintados. 
— ^uién le ha dicho á usted que yo no salgo á la ca- 
pot miedo á los guindillas? — pregimto Mendoza, pá- 
}do ya. 

-Pueb c! amo de la tienda de abajo. Nos dijo á ta 
Juana y á mí que teniamos en casa un Señor muy prin- 
cipal eiícondido, pero que no estaría mucho tiempo 
jrque toíto estaba arreglao ya pa la rivolucíón... No 
no tenga usted cuidao, señorito — anadio viendo la pa- 
lidez de Mendoza, — que el tendero no dirá nada, porque 
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ca más liberal que Riego... lAnda. anda, pues poquita 
f^ana que él úene de que se arme! 

Mendoza, lívido ya, se levantó del asiento y, sin con- 
tentar, salió del cuarto tambaleándose y se dirigió al des- 
pacho de Miguel. 

— ¿Qué pasar — preguntó éste, viéndole tan descom- 
puesto. 

¡Nada — respondió Mendoza con voz débil, deján- 
dose caer en una butac4 y tapándose el rostro con las 
manos. — que mi cabeza no está segura sobre los hom- 
bros! 

^Eso siempre lo he dicho yo. Es demasiado grande. 

— ¡Déjate de bromas, Miguel! ¡La cosa es muy gra- 
ve! Ya saben por ahí que estoy escondido en esta casa, 
y el día menos pensado vienen á echarme mano. 

—¿Quién te ha dicho eso.- 

— Plácida... El tendero de abajo lo sabe todo. ¡Figú- 
rate quién no lo sabrá yai... No puedo permanecer un 
día más aquí. Necesito buscar otro escondite. Lo mejor 
será salir de Madrid. 

En otras circunstancias, Miguel le hubiera disuadido 
de esta determinación, porque estaba bien convencido 
de que su amigo, ni allí, ni en ninguna parte, corría pe- 
ligro alguno; mas ahora, por las razones antes apunta- 
das, no tomó empeño en retenerle. 

Después de discutir un poco, se convino por ambos 
que Mendoza se trasladase aquella misma tarde (por la 
noche había más vigilancia y podían darle el alto) á las 
Ventas del Espíritu Santo, disfrazado de aguador, y des- 
de allí, si había peligro, se escapase de Madrid por la 
línea del Norte, para lo cual quedaba Miguel encargado 
de buscarle un pasaporte. Al efecto, se le compró al 
aguador t^" ' "^ el traje, que por ciert no estaba ni 
I limníA Después de emplear una 
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hora en disfrazarse, untándose la cara con berme- 
llón, alborotándose los cabellos, ensuciándose las ma- 
nos, etc., etc., se fué nuestro revolucionario con la cuba 
al hombro hasta el gabinete, y se plantó delante del ar- 
mario de espejo. 

— iMe conozco! — exclamó, con una cara tan angus- 
tiada, que Miguel y Maximina se echaron á reir como 
locos. 






, ^qu^K tutna conseguido, por fin, abrazar] 
d fimtasRia divioo de la gloria, en 
doi cual Untos hombres corren en x'ano 
Fue en ía plaza de VaUocas, d día de Nuestra Señora 
del Carmen. La DovOIoda 5e organizó en Madrid^ para 
soGomBr Á ciertos pobres inundados de la pronncia de 
Valencia, y como era ya uno de los aíicionados obliga- 
dos de esja clase de tie:>tas, se lo in\itü galantemente á 
bandchllcax un toro, honor ^ue él declinó. La comisión 
5r .rgoen seguida ' ■•ítii renuncia. 

Lí— f Je tiacer alguni>s .._- .. -„-;.jiimc:ones, le 

invitó de nuevo á estoquearlo, y entonces no vaciló en 
ptar, viendo á cubierto su dignidad. Hacia lo menos 
año que había tomado la aUcrnaiiva. 
Y fué, como ya hemos indicado, para gloría suya, 
tormento de sus envidiosos y honra de la respetable 
familín ñ que pertenecía, por más que otra cosa juzga- 
se »u di£n^|É^H|BUlés de una brega un poco moví- 
UAf 4^^^^^^^^^BM|gtKyUlo una soberbia 



UAXItllNA 



119 



, ¿i vdlapio^nojándo&e los dedos y entrando >• 
limpio. El delirio de palmas, cigarros y som- 
breros. Los aíicionados taurómacos se disputaban el ho- 
nor de abmzarle. Fué conducido en triunfo hasta el 
coche y victoreado hasta Madrid. Al día siguiente, los 
periódicos, haciendo la revista de la novillada, le po- 
nían sobre los mismos cuernos de la luna. ñV Tábano. 
periódico severísimo, dedicado exclusivamente á la ñe?»- 
ta laurina, le dijo que tenia san^e y vergüeTisa, y este 
elogio, algo brutal, sin saber por qué, le hizo tambalear 
de gozo. La noche pasóla en vela y febril, pero acari- 
ciada el alma por mil ideas risueñas. Por la maiiana se 
dedicó á limpiar el esloque, y estando empleado en esta 
tarea nobíüsíma, tuvo la satisfacción inefable de recibir 
la oreja del toro por él inmolado, que le remitía la co- 
misión en una bandeja de plata. Kl criado, después de 
recibir una propina desusada, le dijo, el coraznn pos- 
trado de admiración: 

— iQué gran volapié, señorito: ¡Ni el Tato! 

— ¡Phs! No hay que exagerar, querido, po hay que 
exagerar — respondió Enrique, afectando modestia. — 
(El Talo era un gran torero! 

—Que le digo á usted que sí, señorito; el Tato no 
sale más limpio por la cola. ¡Mire usted que yo sé lo 
que son toros! El señor Paco (que en gloria esté) me lo 
tiene dicho muchas veces, viéndome llegar con el ca- 
ballo de ia rienda hasta el mismo hocico del animal: 
— «Juanillo, hijo mío, tu tienes sangre torera; dedícate 
al arte, que algo más sacarás que limpiando botas y 
arreando los jacos en la plaza.» — ¡Pero, señor Paco, si 
tengo una señora que me arma un lío toítos los do- 
minaos porque me pongo la blusa encama». Pus mu- 
cho ^bún, hijo. A las señoras, pa que anden bien, hay 
jatnanarlas un diu si y el otro también. -¡Y que no 
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-:_- tzi. Lasrima que al 

i— -l-.-i^ije poniéndose 

-:~~ ?-;¿í •-áj-.t.T de toros 

* ?_=s - :■ iice que yo 

r:. rrer.i.zi zor. aiñleres, 
i:. ví:: ■:'. rr.ü efecto de 



—No '-: '.&. "rg£ r... 5 ¿o -_reri: í-e~j-:o: un poco 
T.i'-. nioviiá ó -' pr-c. :ne"~f. ¿?;- r.: v^e r.a. 

Puí;S va".g£ j no vaUi, y- :-.£:r.:f^ hablado bastan- 
te:, y no ter-go n^.ás gar.a? ¿e xr ?:rr.rlc~a5... 

y íihrió la puerca para ¿eje-ríj pas:. y er. cuanto sa- 
lió, l;t cerró con estrépito. :nurmurar;io: 

,lvl diablo del babieca! Lo del baile se lo habrá di- 
t.iitt í^icardito... ¡Más le valiera á ese morral tener ver- 
L'Uer)/..'i y no dejar que Felipe Gómez parase los pies á 
-.11 lorol 

V cjiívenci"^ mente de que la mancha caída 

,11 l¡i ' "'" '" ■" n-arían todos los. per- 



?ia, queüíS relativamente tranquilo. La 
de los periódicos y la presencia de la ensan- 
grentada oreja, mudo testimonio de su vaJor. conclu- 
yeron por volverle toda la calma. Pero una cosa le 
preocupo en seguida, y fué la manera que tendría de 
conservar aquel trofeo. Si la dejaba en tal estado, no 
tardaha en pudrirse. ¿La metería en alcohol^ Se le cae- 
nan los pelos y quedaría convenida en un cartílago ín 
decoroso, ¿La disecaría? Necesitábase averiguar si era 
posible. Determinó llevársela después de comer á Seve- 
rini, el disecador de la Carrera de San Jerónimo. En la 
mesa se habló de la novillada. D. Bernardo estaba ya 
enterado por los periódicos de la proeza de su hijo, y 
aunque lisonjeado en el fondo del alma por los aplau- 
sos que le tributaban, no dejó de mostrarse severo y 
reprenderle, uunque no con tal acritud como otras 
veces. 

— Vaya, vaya, Enrique, que sea la última vez que te 
exhibes en público de ese modo. Ya sabes que no me 
j^usta que un hijo mío, aun haciéndolo bien, haga el 
papel de torero. 

Enrique adivinó que bu padre no estaba enfadado, y 
se confirmó en el annguo axioma de que/cl éxito feliz 
borra todas las culpii. Encendió un cigarro, envolvió 
la sagrada oreja en tln trapo, so la metió en el bolsillo 
y salió á la calle enderezando sus pasos hacia el café 
Imperial, esperando recibir allí nuevos plácemes de sus 
inteligentes amigos, y disertar toda la tarde acerca de 
la novillada de Vallccas. De paso contaba entrar en 
casa de Severini. 

Serian las tres de la tarde y hacia bastante calor. 
Nuestro teniente (porque había ascendido) caminaba 
por la calle del Baño vestido á la última moda, levita 
inglesa abrochada, pantalón claro, bola de charol y 
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ten ldx£ sataañón ie ruerpc . ^ 

A la puerta de una casa át vacas estaba una jov 
. ooQ un Ubro cotre la- Enrique te dif 

' una míiada al pasar, y U- ,jia& disposicíQ 

en que se encontraba respecto á todo ser viviente ! 
á deXener 
hsucAos. La itiL^^t. 
grandes y negros^ c^ 
y maliciosa. Después de mirarle fijamente un buen 
3, los convirti'^ de nuevo *l Itbro con marcada it 

Enrique avanzó hasta colocarse fronte á ella, y 
dijo en tono 

— ¿Qué Ice ..=-^^, ..ermosa? 

La joven levanto de nuevo sus o)0£ y, examir 
lo con atención alf^ün tiempo, respondió: 

Y Miuctio 1.; I palabra. 

Enrique quedó un poco contuso; pero continuó 
rtóvil con la sonrba en los labios, t^ joven se enf 
eó de nuevo en la lectura. Al cabo de un rato volvió 
levantar la vista, y le dijo con bno. en un tonillo iró- 
nico donde se traslucía la irritación: 

— Pase usted, caballero, pase usted. 

— Üc mil amores, prenda repuse) Enrique entrando 
en le tienda y colocándole tn pío detrás de la chici 



"i~mintrle con gesto altanero y le dijo 
muy sería: 

— Hombre, me gusta usté por lo sinvergüenza. 

—V usted á mi por lo simpática. 
De veras! ^V desde cuándo? 
Desde la esquina, que Ja he visto á usted. 

— ¡Ay qué gracial ¿Too eso sabía usté y se lo tenia 
callao? 

— -Pues á quien habia de contárselo? 
A su abuela, hijo mió. 

— No la tengo; la he perdido cuando era muy chi- 
quitin- 

— ¡Qué mono! 

N'o: era más íeo que ahora todavía. 

— ¿Y no lo enseñaba su papá en la feriar 

— No me acycrdo. jCáspital ¿Tan feomc juzga usted? 

— Pa qué le he de engañar... Como feo es usté más 
feo que azotar á un Cristo. 

—Manolita— grite la frutera de enfrente. — :desde 
cuándo te has echao quitabrisasf 

— Ahora mismito; ¿qué te paece? 

— ¿Se llama usted Manolita? — le preguntó Enrique. 

— No, señor; me llamo Manuela. 

— i<2ué saladísima y qué rica! 

—¿Pus cuándo me ha probao usté? 

Memolita era una chula en el porte, en el gesto, en 
eJ vestido, en el acento de sus palabras y en todos sus 
ademanes; pero era una chuta muy linda, lo cual no es 
ningún milagro. Las hay como rosas de .Alejandría por 
esas calles de Dios. Era su rostro ovalado, de color 
blanco mate; los ojos negros y rodeados de un leve 
círculo oscuro: negros también los cat>ellos, y peinados 
con sortijilhts en las sienes; blanca y menuda y apreta- 
da la dentadura; la expresión de aquel conjuntu grave 
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^^ : ; — : .- ^^. :'-•. : _t _~-¿í¿ — e ±i*e un va- 

,.!.■ . :í ?^i i-J — _ :-;~I; "i ^ ^ ■=- Í5; j CU clU 

;- _- ->: Zi ;^-: .. r.-.r-r: ?.:orr ur. plato y fué 

-;. ,--; ^. --r L ' :^ :_ :rio--£r z,:^ Enñque no se 
sír:^M ,-:'. — :--;_ ^ .-- -_ r-_ — e:!.? ¿e la tienda, 
íLC— ;:*i: ~i* ^¿s::i-~ ;:i-* ::2.í ¿^_í r. : n— ie-:o3, se de- 
T_ : r;.-*?-:L-j. -**■-: .= ^ : ::~. Acue". : orillo irónico 

— r?- .•::.>i -.: .; r;r.;r.i i-i-.z-t ~t ¿iesen cinco 



— r_> r.. : -. :_í :_::.:. r^ .vlcir '^'-lya. lo echare- 
-T.:? :::^ "-: =r. li ^:r j. N: >í¿ ;u5 ^e ponga usté 

":' i::.e-lr y -..■.--lí-.c: >i "Ui ¿ere-c'r.i a la botija: mas 

^No r.z quer:i.T ceci: :>:. ~-.Tr!'„^5A. Rr, casa sí me 
-ar'a ¿af.3. rer.- A^.::... A..: se -e hace iodo gloria 
■/iér.dola a us'e- 

— Ser. -jr::o, \is:é necesiiü :il.\ e:-. ve* ¿e leche. 

— , Puede:... -Cuári:."! es esi.v — ;iñaa:o después de be- 
ber mirando risueño á Manolita. 

— Menos de una onza. 
-;Cuánto.' 
.Medio rial. 

Sacó 'ias del bolsillo y, al posarlas en la 
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TÍO de la chula, se sintió acometido súbitamtjnle de 
una benevolencia vecina del entusiasmo hacia ella. Para 
dar testimonio de este sentimiento tan conformo con la 
T" '"lia de la naturaleza humana y con el espíritu y 
liía del Cristianismo, que nos manda amar á nues- 
tros semejantes» nuestro teniente no halló arbitrio mejor 
que darla un tierno abrazo acompañado de un beso 
más tierno aún. Mas antes de llevar á cabo tan plausi- 
ble propósito, habia echado una mirada cautelosa en 
tomo para cerciorarse de que nadie vendría á turbar 
aquel acto benéfico, y se le habían erizado previamente 
los bigotes, como es costumbre en los buenos perros 
ratoneros. Una vez preparado de esta suerte, lallá voyl 
' Aí'verse en los br.izos del teniente, la chula se revol- 
vió como una (icrecilla; desprendióse instantáneamente, 
dejó volar la mano, y |zas! le encajó un soberbio ca- 
chete en mitad de las narices. 

De antiguo sabemos ya que las nances de Enrique 
tenían cierta inlluencia magnética sobre los cachetes, y 
los atraían como las agujas metálicas atraen las chis- 
Iijctricas, Recordamos esto para que nadie se ex- 
: ____ de que la bofetada hubiera ido á dar á aquel sitio 
delicado en vez de otra región del rostro. Dos chorritos 
de sangre salieron al instante por sus ventanas harto 
espaciosas, á dar fe de que Manolita no tenía las 
manos de cera, aimque lo pareciese en lo bien tor- 
neadas. Ai ver la sangre, se embraveció más, como 
i ^ del desierto, y en poco estuvo que no le dcs- 
^_ ^: con un canjilón de hoja de lata, pues empu- 
ñado lo tuvo, y aun enarboladu un buen rato. 
^— ^Ay, qué rediósl ¿Qué me pasa?... ¿A usté qué se le 

figurao, tío silbante?... A usté le han engañao, señor. 
Le voy a aplastar del todo esa cara de chivo si no me 
la (juita de delante más pronto que la vista... 
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2" íf .■m.s.i ?-Al..Kji.- VALDEs 

••>-.;-£ -; >frir¿ .af ranees C3n el pañuelo, mur- 



,:-. i:i.r.:-. ~.- -¿ nscr.c» sangre: 

■f. -í :í-^í -*:-. >.=:• morral'.... -seo morrralL 



"" :^z¿. vtz :r>¿ TtC3¿z-í-¿:> ma> ]& «'rr/, como si la 
s¿:.¿:::-'r: ^e ?u r.;'-ra. pue^ia er. peligro por el osado 
:e— .:-"::•:. ¿ereri'.es-e ie la acerrada pronunciación de 
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^?fr:. ¿e-re uste^ a-^tcs un poco de agua para la- 
".■.ime. . "D rued-i saiir a>i. 

— A^j¿ de iin^:':: verde le daría yol ¡Largo de aquí, 



La ;over. extendía la diestra hacia la puerta con tan- 
ta dii^^idad «ue n."» cibia más. Enrique, atento á lim- 
piarse :a :*a:i¿:ro y :nirar cor. sorpresa las manchas que 
ib:in de'.ir.d.T en el pañuelo, no pudo apreciar en loque 
\"a!;a aquel'.a soberbia actitud digna de Juno, Palas, Ci- 
beles .» cualquier otni diosa de la antigüedad. No obs- 
tante, la diestr.». mitológica se fué poco á poco doble- 
gando a i:npulso de la compasión, y hasta al cabo de 
unos instantes üic :a misma que trajo una jofaina, tras- 
vertiendo do agua, de la trastienda, y la dejó sobre la 
mesa de marmol al lado de! funesto vaso de leche que 
el morral so acababa do beber. Mas no vaya á creerse 
que esta opor.iciv>n d.iño pooo ni mucho á la dignidad 
de que la liornivisa cliula se liabía revestido; antes, al 
contrario. le dio m,i> iv.ilco y esplendor. Y mientras él 
teniente so romojaba las nances sorbiendo el agua con 
miedo, ella, arrojándolo mir.idas vio olímpico desprecio 
al cogote y munnuraudo amonabas, se fué á sentar de 
nuevo á la puerta con ol libro entre las manos. 

Cortada la hemonai;ia y después de secarse bien con 
el r lalio el morral de la tienda y tuvo la des- 
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VWf^nzA de decir al pasar por delante de Manolita: 
— Adiós, herniosa: no le guardo á usted rencor. 
NaJie se atreverá á suponer que Manolita levanto si- 
quiera los ojos del libro, cuanto má-s contestar á aquel 

tK). 

Enrique se fué aJ Impertai con las narices rojas y un 
si es no es intlamadas, pero tan conlenlo como si tal 
cosa. Los plácemes de los toreros y cierta disputa que 
duró toda la tarde, acerca de si es ó no lícito que el es- 
{:wda tenga un muchacho á las salidas en la brega cuan- 
do el loro no está huido y se revuelve por si, le borra- 
ron de la meraoria á la chula y su bofetada. Sólo al día 
siguiente, cuando salió de casa después de almorzar, le 
asaltó el recuerdo de su aventura. En vez de ascender 
por la calle del Prado para tomar la del Príncipe, como 
tenía por costumbre, se emboco por la del Baño lo mis- 
mo que el día anterior. Desde los primeros pasos que 
en ella dio, pudo columbrar allá á lo lejos el vestido á 
cuadros de percal y el pañolito fiz\x\ de Manolita. E\ te- 
mente sonrió, no recordando más que la parte deleita- 
ble del suceso. Era una de sus cualidades la de ver to- 
Jiis las cosas de este mundo por cl aspecto más risue- 
ño. Y murmuro con dejo protector: 

— Allí está mi chulilla. ¡Caramba si es solada y des- 
envuelta! 

Y con una sonrisa almibarada entre los labios, .-^e filé 
acercando lentamente á la vaqueria, soltando bocana- 
das de humo y balanceándose como hombre cuya feli- 
ddad no podía ser turbada por bofetada de más ó de 
menos. Al llegar cerca de la joven, se detuvo lo mismo 
que cl dia anterior. La chula levantó la cabessa y. cla- 
vándole sus ojos airados, le dijo; 

— ¿Vuelve usté por otra? 

— Sí tiene empeño e/i dármela... 
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£1 rostro canino de £nríque expresaba una saiui 
ci6n tan pura, y al expresarla se huhía puesto tan 

rroroso, que la chula n^ "ajar una sc^ 

lü brolti ü la cara. Y baj. ¡^ ira no com^ 

dijo: 

— Vaya, vaya, siga ustc su camino. 

—No sea usted rencorosa, Manolita» y perdónem 

— iMúsica! Yo no soy cura pa dar asoluciones. 

— ^Pues pcnitoncias ya las sabe usted poner 

— No tal; debí darle con el canjilón, pa q\i^ ny 
quedare ^ana^ de ponerse otra VQX, delante de 
vista. 

— íEso si que no! Las narices me puede quitar, j 
las gana^ de verla á usted, nuncal 

La chula, en estos dimes y diretes, se fué humani- 
zando. Enrique, después de pedir permiso respetuosa- 
mente, consiguió entrar en la tienda y sentarse á tomar 
un vaso de leche. Y en buen amor y compaña, el te- 
niente comenzó ¿t hacerle el amor por lo fino, y la chula 
á contestarle por lo basto, bien que adivinándose que 
no le pesaba Je ser festejada por un señorito de Óomüa 
Enrique se hacía querer pronto por su carácter campe- 
chano y optimista. Manolita, hallándole como antes ho- 
rroroso, comcn::ó á sentirse atraída hacía él. 

— Pa qué mas de la verdá— concluyó por decir: — «s 
usté feo, pero tiene usté un a^uel.., vamos... parti- 
cular. 

— Si, ya sé— respondió el teniente con graveda* 
soy feo, pero gracioso. 

— iNo, eso tampocol — exclamó la chula riendo. 

—Bien, pues caigo en gracia sin ser gracioso. 

— Eso es. 

Cuando más embebidos se hallaban en su plática 
brosa. hé aqui que suenan en la trastienda unos paso? 
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lod y cdtn^(tüt>os. Un hombi'e, mejor dictio, un gi- 
gante tuerto, aparece en la puerta del foro un nmngas 
(k caniisit, callones de paño pardo, faja encamada y 
buina: el rustro, tan (so y temeroso como o\ de sus pro- 
yenitores los ciclopes. Después de echar una mirada 
ttwva por el es tablee ¡miento, sin ver á Enrique ó sin 
_ _ . , . haberle visto, dejo escapar dos ó tres 
■ ■- : izó vacilando hasta el mostrador y, tijan- 
óo su ojo vidrioso en el sombrero reluciente de felpa 
que el teniente había colocado allí, lo tomó con mucha 
delicade:^ entre sus manaza^ descomunales, lo exami- 
nó con curiosidad como el naturalista que acaba de tro- 
pezar con un nuevo zoófilo, y algo que quiso ser son- 
; i sro que no pasó de mueca horrenda contrajo sus 
gordos y amoratados. 

y, oj, oj... Trr, trr, trr... ¿Hay un marqués en mi 
íénda, inai rayor 

V ecnó otra mirada por la salita sin fijarla en parte 
alguna, como si allí no hubiese seres vivientes. Des- 
pués, con mucha calma y cuidado, cual si ejecutara 
- -,- -< ,.-Ta de las últimas operaciones dei arte, aplastó 
.ro hasta convertirlo en una tortilla; hecho lo 
cual, arrojólo por la puerta al medio de ta calle con 
no menos delicadeza y sosiego- 

Ennque se puso súbito rojo como una guindilla; irí- 

mediatamentc pálido. Se alzó vivamente del asiento y, 

o David, tuvo impulsos de arrojarse sobre el gi- 

. [Miro Manolita le contuvo haciéndole un sin fin 

-prcsivas muecas, encaminadas todas á demostrar 

que el ciclope no estaba seco por dentro. Entonces En- 

nqUe so salió muy desabrido de la tienda. 

— Padre, el íM>mbrero era de ese cabayero, que es un 
parroquiano. 

— Tú, á callar... ¿estamos? 



.J£m 





I30 




ARMANhu E'AÍ AtlfJ VAtiií> 



de la 1 



Y para que mejor se hiciese cargo de esie de* 
tumbó de un bofetón. 

Pero Enrique, ni oyó ía amable advertencia 
hija, ni la suave contestación del padre, ocupado como 
.L\estaba en estirar y aliñar el sombrero. 

— iCuando yo vuelva á esta _cQcJlÍna_JÍBndal™ — ex- 
clamó encasquetándoselo con furia y marchando, cerno 
un vendaval calle arriba en busca del sombrerero. 
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en efecto, no volvió... hasta el día si- 
guiente; pero fué vestido de corto, esto 
es. con chaquetilla, pantalón ajustado 
y sombrero pavero. 

— Oiga usté, señorito, ¿va usted al matadero á deso- 
" — ~':na rcsí... — le preguntó Manolita asi que le vio 
. , la, Iraxa. 

Y comenzó el tiroteo amoroso, él haciéndose jalea y 
jras mieles, ella contestando á cada requiebro con un 
pai Jt'spiattíe. Enrique no se desanimaba por eso, y 
lía razón. Por el ejemplo de sus amigas y compañe- 
í y por su ruda educación, ta ctiula estaba armada 
una cascara dura, llena de pinchos: pero bien sabe 
Sos, y Enrique lo supo también, que en el fondo era 
una pobre muchacha, buena, hacendosa, sufrida, igno- 
como im pez y más inocente en ciertas materias 
„. . . que hacía presumir su lenguaje y modales. Habíal 
perdido á su madre hacia cosa de dos años. Una her- 
mana se había casado con el maestro de un cortijo y 
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vivía hacia las Vistillas. Ella habitaba con su padre, 
que cr.i vizcaíno, establecido un Madrid desde mucho 
atrás, en un cuartito con do? compartimentos frente al 
corra! de las \aca:?. Kra madrileña legitima, hasta el 
pimto de no hahor puesto siquiera los pies en un coche 
del ferrocarril ni haber ido en sus paseos más allá de 
Carabanchel. El vizcaíno, desde la muerte de su mujer, 
que no poco le contenía, se emborrachaba cada vez 
más amenudo y hacía sufrir á su hija muy malos tra- 
tos; pero ella estaba tan avezada á ellos ya en tiempo 
de su madre, que no se le había ocurrido siquiera que 
pasaba una vida muy desgraciada. Cuando cierto día 
se lo indicó Enrique, después de presenciar uno de aque- 
llos actos de barbarie á que con frecuencia se entregaba 
el vaquero, le miró con sorpresa y le dijo que sí, que 
tenia razi'tn, que era muy desdichada; pero en un tono 
que parecía expresar: ■ líombre, ;sabe usted que no ha- 
bía caído en ello?» 

Entre unas y otras, asistiendo a diario á la vaquería, 
<\.iíñcn¿o \i\s friscas y ios re ffi/>ujoftes y tal cual gofetá 
ouando se desmandaba, de la gentilísima chula, Enrique, 
quedó burla burlando, preso en las redes de su amor. 
<'on el cafre del padre tuvo unas cuantas reyertas al 
l^rinoipio. Después se hicieron grandes amigos desde 
kiue aquel supo que el señorito era inteligente en toros, 
vjue liabiii lidiado novillos y era amigo intimo de los 
mejores espadas, á los cuales profesan los plebeyos de 
Madrid fervviroso culto. Cuandí.» entraba borracho en la 
tienda, i-'nrique lomaba ol sombrero y se salía y al otro 
\\\^ le extrañaba nada esia conducta: de este modo evi- 
taba K>s choques con el. Por las tardes se pasaba lo 
nionos do> hora^ ..'onvers.iado con Manolita. Por las 
noches, dospue*^ de c^Miar la tienda. la acompañaba á 
los cales a ctibrar la leche que liabiaii gastado en el día: 
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se quedaba á la puerta mientras ellA aneglaba sus 
íiientíis con el dueño, Como la chula tenía s'-)l<^sos, y 
b^os, de la clase del pueblo, veían con malos ojos que 
jn señorito la galantease, nuestro teniente se vio repe- 
Idas vtíces amenazado y aun atacado; pero ya sabemos 
jue en su calidad de btUtdog era de lo más rabioso y 
atravesado. Con un bastón de hierro, que Jamás le aban- 
lonaha, supo defenderse tan bien, que Manolita quedó 
lilamente complacida, después de haberle ayudado 
pravamente, repartiendo á los agresores al¿;unos supla-_ 
tan devastadores como bien dirigidos. 
jCuá!e« eran los intentos de Enrique al comenzar" 
estos amores? No podian ser más pen'ersos é insidiosos. 
Contaba seducir á la chula, y á la postre llamarse an- 
dana. Mas él propuso y Dios dispuso: al mes de hallar- 
en relaciones, \fanoIita le tenía prisionero á sus pies, 
' y domesticado como un pen'O de saltimbanqui; 
Jesio (digámoslo en su bien, ya que referimos la malo)» 
■nia noble corazón y le compadecía la suerte 
\ú^ ...,„-i!a pobre chica: tanto, que lormó resolución de 
iLSurse con ella. Dando vueltas en la cabeza á este peii- 
íiíentú estuvo algunos días, hasta que se arriesgó á 
brir su pocho á su madre. D.' Martina se irrilú lo in- 
iible, sin querer recordar su primitiva condición de 
"planchadora; mas como era mi^jer de buena pasta, y 
ifique su ojo derecho, pronto tomó partido por él, 
kunque nunca quiso hablar del asunto á su marido, 
pues conocía su genio y estaba bien convencida de que 
Hnte^ le harían pedazos que consentir en aquel matri- 
ouciío. Al fin, el teniente, no teniendo valor para hablar 
í su padre, determinó de escribirle, dejándole la carta 
sobre til carpeta de su mesa. D. Bernardo no contestó 
dio siquiera por enterado de haberla recibido. 
. __.curridoa algunos día??, le dejó otra en el mismu si--. 
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muchd moj.. Entonces, después de sui -us hcr-^ 

manos Vicente y C*rÍos que intervtnieícn en su Tava 

-cibtdo de cUos una scnn y rot 

•j igual merced & su primo ] 
coD elcuAl seguía manteniendo ma y enmuiablcamísl 

— ¡Buena ■ 'i raÍR! — le .i 

quieres cjue :.. ^ casaá pur'.,r_j , .j. mí 

jor que puedes buscar. 

— No lo creas; mi padre le quiere, por más que no] 
de á conocer. Es él así... seco en apariencia,., pero 
el fondo muy cariñoso. 

Miguel sonrió, respetando aquel juicio de ua 
í)ueno, y si^ió negándose á &u pretcnsión: ma.s tanü 
le instó y con palabras tan ferv^orosas y hasta con 
tarimas, que al Hn, aunque de muy mal grado, cons 
en visitar á su b'o y hablarle del negocio. 

El día señalado para la cntrevis-ta, Enrique le agUM 
daba paseando por el corredor, en un estado de agiti 
ción fácil de explicar. Cuando llamo á la puerta, él 
quien le abrió. 

— ¡Qué pálido estás, amígol — le dijo Miguel. 

—Me salta el corazón más que si fuera á batirme. 

— ¡Pobre Enrique! Toma ánimo, que aunque el 
gocio salga mal, jomo preveo, no te faltará una he 
para ahorcarte del hermoso árbol que has elegido. 

— Mira, yo no puedo aguardarte en casa... Tengo la" 
cabeza como un homo y necesito refrescarme... Te 
pero en el Imperial. 

Antes de pasar á la habitación de su tío, Miguel 
derecho á la de Vicente, que continuaba siendo el maa 
tro do ceremonias de Id fainiliu. Recibióle éste con Jl 
t)le quelü gu'dc te rizaba, y tuvo la amabí- 



Bn una rclaomn laii circuusian- 
inte, de que el lubo que conducía el 
agua á su lavabo había sufrido aquelloi: días una po- 
na rotura, lo cual habia ocasionado tiltracioaes que 
-1^; .¡vieron á punto de echarle a perder un tapiz de los 
Kcyes Católicos; pero al'ortunadamcntc, habia acudido 
en tiempo, y después de buscar mucho, había logrado 
ir';>pezar con la malhadada grieta. En seguida de ésta, 
-j i!3o oU'a reíación no menos interesante do cierto sis- 
tema de campanillas que había adoptado para enten- 
derse con los criados y el cochero. Por último, el hijo 
mayor do los señores de Kivera, dando testimonio de 
una generosidad que tanto le honraba á él como á su 
primo, saetí del armario un pequeño triplico de marfil, 
fLcienlemente adquirido en eí Uastro. Era una obra pri- 
miífosa. una verdíuleru joya, al decir de su dueño, aun- 
que estaba un poco deteriorado. Oespués de bien mira- 
df» >' admirado por ambos, dijo aquél, volviendo á co- 
locarlo en su sitio y "haciendo esfuerzos por no soltar la 
carcajada: 

— íÁ que no sabes lo que quería darme el señor de 
Aguilar por este triplico? 

— Mo puedo calcular. 

—Pásmate, Miguel.., ¡un Trajano!... ¡Mira tú que que- 
rer meterme á mí un Trajano! 

Y Vicente, no pudiendo resistir más, soltó el trapo de 
la risa hasta saltársele las lágrimas. 

—¡Qué disparate!— exclamó Miguel riendo también, 
aunque sin saber á punto fijo lo que era un Trajano, 
ni mucho menos la equivalencia que podía guardar con 
un tríptico. 

El buen humor que con este gracioso recuerdo se le 
despertó á Vicente dio por resultado el que á todo tran- 
ce tratase de complacer á su primo. 
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— TÚ quiere> hablar con papá, ;\'erdad? Pues mira> 
ahora esta haciendo .uimnasia en su cuarto; pero, de 
tt\io> modos: voy a llevarte á él. 

— ;Haciendo i;imna>ia! — exclamó Miguel Heno de 

st^rprcsa. 

—Se lo ha prescrito el medico, porque había perdido 
completamente las gana? de comer, ¿sabes? Nada: no pro- 
haba bocado, y aun hoy come muy poco. Está amarillo 
y flaco de dos meses á esta parte, que no le conocerás. 

Al entrar en la adusta y severa mansión de su tío, 
Miguel quedi.', en efecto, profundamente sorprendido 
observando oí cambio que en la figura del respetable 
caballero se había operado. El traje singular que lleva- 
ba puesto contribuía no poco á darle un aspecto sinies- 
tro y medroso: no traia más que una camiseta de pun- 
to, la cual dejaba ver su torso escuálido y huesoso, y 
amplios calzones de dril donde sus pobres canillas ape- 
nas se advertían. El rostro, largo siempre y descarnado, 
lo parecía ahora mucho más; la tez amarillenta, los 
ojos tristes y vidriados. Y como la navaja continuaba 
su obra devastadora, el bigote no era ya más que una 
exigua motita blanca debajo de la nariz. El gabinete es- 
taba convertido en un gimnasio: había paralelas, algu* 
nos pares de pesas por el suelo, y colgadas del techo 
unas anillas de hierro. 

Cuando entró Miguel, su tío estaba dando un paseo 
por las paralelas. Tuvo tiempo á contemplarle á su sa- 
bor, y no dejó de causarle pena. Observando aquel rá- 
pido y asombroso decaimiento, no pudo menos de de- 
cirse: — Es imposible que mi tío no haya tenido algún 
disgusto gordo.- V ctuno vi caballero, absorto en la 
tarea penosa de salvar sobre las manos las paralelas, 
no advertía su presencia, dijo on voy. alta: 

— P- lías, tío. 
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ia se dejó caer al suelo y, mirándole con 
iiñndos, contestó: 
— ¡Hola! ¿yuc traes par aquí? 

—Siga Uüted, tío; siga usted, no quiero interrumpirle. 
SO se ancuenlra usted? 
tsi, iisí, {y tu mujer? 
— Perfectamente; siga usted, siga usted. 
I tí. Bernardo dio un brinco y &e colocó otra vez so- 
tas paralelas. 
— Puedes decirme lo que quieras: te escucho. 
Miyue) le contempló un momento, y comprendiendo 
que lo mejor era marchar derecho y sin vacilaciones al 
a.^untti, comen/ó á decir: 

V^enía á hablar á usted de ün asunto que tal vea 
o sin tal vez le será enojoso... pero me he comprometi- 
do á ello, acaso con sobrada preeipitación, y no es tiem- 
po ya de arrepentirse sino de cumplir como bueno... 
Enrique me ha signiñcado su dfeseo... 
f ). Bernardo se dejó caer otra vez. 

,Ni una palabra sobre Enrique!- -dijo extendiendo 
el brazo con imperio. 

Miguel se sintió herido por aquella soberbia, y dijo 
con ironía: 

- ¡Qüéí jHa decidido usted borrarlo de la memoria 
de tob hombres? 

El señor de Rivera le dingio iin;L mirada Iría y altiva, 
que Miguel resistió con la misma altivez y frialdad. 
Volvió de nuevo á colocarse sobre las paralelas, y com- 
prendiendo que se habia conducido con poca cortesía» 
'■■ ■ con bastante trabajo, pues el pasco gimnástico le 
ücia un fuerte resuello: 
—Enrique es un mentecato. Después de haberme 
!tislos tOt.la la vida, quiere terminar su ca- 
dndo á su familia. 




— Vo 
d quo c ^ -. j . 

uued no quiefe, no hablemos de Enrique- R» rriAyor 
ed&d y yn cJ sabrá k» que h» de hacer. 

Dijo estas últimos palabras cun la intención de 
Visnirlc. para la futuro. U. Bernardo no contestó. Bají 
át las paralelas, y después de lomar atiento, subióse 
oira vez y comor ¡ücuiai* el paseo de la 

m,i marcharse r^ ^ mente. Mii^ití) emah 

iución, diciendo: 

- Le veo un poco desmejorado desde la úlUí 
voz, tío. 

— ¡Si!— respondió suspendiendo el paseo y quedanJo 
4 horcajadas sóbrelas barras de madera, — |Pues aun 
me veras mucho más! No como nada. 

—¿Padece usted del estómago? 

\'J caballero se quedó un instante inmóvil con los: 
ojos extíitícos, y dijo con acento de profunda melan* 
eolia: 

— jPadezco del alma! 

Y emprendió de nuevo y furiosamente el ejcrcicíu. 

Nunca Miguel había escuchado de labios de ■ * 
una palabra que se rcñríese á sus sentimientos ti> i 
Para él había sido, en este respecto, un hombre de ma- 
dera. Asi que, al oír aquella tierna confesión, se 

como si viese visiones. Y juzgando que era Enru, 

causa de sus pesadumbres, aunque no hubiese razón 
para disgustarse, todavía le compadeció sinceramente. 

— Siento que sea Enrique, á quien tanto quiero, la 
causa de sus penas... pero tiene usted otros dos hijos 
que le proporcionan muchas satisfacciones. 

— No, Miguel, no es eso... Enrique me ha ca 
algunos disgustos... pero el que ahora sieaio vii;.._ _. 
más hondo. 



iMigUel át pu^>' A discurrir de dt^uii; verulnd, 3 »ililSO 

3gmai- que pudiera ser alguna pérdida ó menoscabo 
I SQ hacienda. D. Bernardo se bajó, arrimóse para 
íéscansar á una de las barras y se pasó el pañuelo por 
la frente sudorosa, dando un profundo suspiro. Des- 
pués tomó unas bolas de hierro y comenzó á abrir y 
cerrar los brazos con la gravedad que imprimía á todos 
sus actos. AI cabo de un rato de silencio, que e! sobrino 
no osaba interrumpir por más que la curiosidad le pi- 
case, el anciano caballero dejó las pesas en el suelo, y 
i'indose á ¿I con los ojos íijQS y abiertos como un 
-^i^— -tro, le dijo roncamente: 

— Cuarenta anos hace que me he casado... ¡Cuarenta 
años calentando á mi pecho una vibora! M fin su ve- 
neno se ha infiltrado en mi sangre y moriré ele la mor- 
dedura. 

Miguel no entendió ó no quería entender aquellas 
palabras extrañas. Sin embargo, dijo: 

— Yo siempre pensé que era usted feliz en su matri- 
monio . 

— ¡Lo era, Miguel! Lo era porque tenia una venda 
sobre los ojos. ¡Pluguiera á Dios que no me hubiese 
caído!... Hubo un día en mi vida, tú lo sabes bien, en 
que, arrastrandu el decoro de nuestra familia por el 
lelo, descendí hasta dar la mano á una mujer de muy 
iversa condición que la mia. Por este inmenso sacrifi- 
do, ¿no te parece que esa mujer debiera besar el polvo 
que yo pisase?... Pues bien, esa mujer es una Mesalina. 
- iTio! 

— Mejor dicho, una Agripina. 
—(Poro al cabo de cuarenta años, cuando mi tía 
irtina es ya una anciana venerable! 
— Eso hace aiin más asqueroso su crimen. 
— jNo estará usted obcecado, tíoi* 
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— Me ha costado trabajo persuadirme; pero ya 
me cabe duda alguna. 

— Deploro en e] alma su disgusto; pero permítame 
usted que dude todavía... 

—¿Sabes quién es el infame que ha ultrajado mi 
nombre: — dijo el señor de Rivera avanzando y metién- 
dole la voz por el oído.— ¡También he calentado es* 
\íbora a mis pechos! r 

— :<^uien^ 

— ¡Facundo!.., ¡Mi fraternal amigo Facundo! 

— iEl Sr. Hojeda! 

—Ni una palabra más — manilestó extendiendo sU 
brazo con majestad. ^Eres individuo de mi familia; 
estás casado^ y te he comunicado mi secreto para prt- 
venirte, l-ma espantosa catástrofe se cierne sobre núes* 
tras cabezas. 

—.Pero tío!,,- 

—Ni unii palabra máíi. 

1), Bernardo se *^garn.> acto continuo á las an^llas^ 
levantó con energía los pies e hizo la sirena. Miguel 
salió del gabinete convencido de que, si no estaba loco 
ya. andaba muy próximo á la locura. 
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lUDAPANos: El grjiu de libertad dado en 
Cádiz resuena ya en todos los ámbitos 
de la Península. Estad orgulloso^, ciu- 
dadanos, estad orgullosos de llamaros liberales: el sol 
de la libertad ha roto al fín la niebla de la tiranía que 
\.-. •,..■,! empañado largos siglos, y aparece mas espíen- 
Ljue nunca, pronto á bonar las huellas malha- 
dadas de una raza funesta y espuria...* 

s y otras razones muy semejantes^ >;ritaba el 
[. _ _' Marroquín desde uno de los balcones de la re- 
dacción de La Independincidi rodeado de hasta media 
docena de banderas rojas, desencajado el rostro por la 
emoción y las manos temblorosas. A su lado veíanse 
Jos de algunos de sus compañeros, pálidos también. 
aunque no tanto. Hacia ellos se volvía á menudo el 
orador demandando asentimiento, que generosamente 
le otorgaban todos, murmurando por lo bajo al final de 
cada períoilo; ¡Bravo! ¡bravo! y otras exclamaciones 
que infundían nuevo y poderoso aliento en el exprofe- 
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[>r pora »CKañ :^ ^ : io á las ma^feá. Escuchaba 
con U tx>cjt abierta áefySe la^ estrecheces do 
iiUc del Lobo, y con sus voce» y pft' 
'iifiimaban. Cuando se le agotaron, p*.. -.... .»- 
rus i4slroaómicas y no tuvo mas que decir, rccoi 
loUas sus fuerzas gritó con voz estentórea: 
Ciudadanos: ¡Viva la libertad! 
— iVivttttíi! 

-¡Viva el pueblo soberano! 
— iVivaaaí 

Y dio por terminado su discurso, retirándose del 
con. Una voz gritó desde la calle: 
— ¡Abajo losconsumosi 
— ¡Abajoool 

Lu comitiva se puso en marcha du nuevo. No 
en agregarse á ella Marroquín con todos sus com 
TOS, llevando enarbolado un descomunal ustand; 
azul donde se leía con letras doradas Ah.}li<-tthi. iu 
diata tki culto y cUro, 

Todo era jarana, bulla y regocijo aquel día, 30 
Septiembre, en la capital de las Españas. Lai> músicas 
recorrían las calles tocando himnos pau-ióticos; los bal^ 
cones todos (ya se guardaría muy bien de faltar 
guno) ostentaban colgaduras multicolores; las campá^ 
ñas de los templos \ollCíiban con fingido júbilo; en los 
calles principales se levantaban apresuradamente arcos 
triunlales para recibir á los vencedores de Alcolea, emí* 
grados y mártires de la revolución; numerosas m 
Testaciones pacíficas discurrían por la ciudad pan 
dase a cuda instante para escuchar la voz de 
los oradores más 6 menos improvisados. La en q 
iba Marroquín no ora la menos nutrida y entusiasta. 
De sus proejas tuvo noticias Miguel por su antiguo 
profesor D. Juao VtglL et capellán del colegio df 
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1a Merced, con quien 
calle. 

■Ya hAi>éis triuniado, ¡barajóles! Bien sabe Dios ijue 
mti pesa por ti y otros buenos amigos que tengo me- 
tidos en la danza. Lo ünico que siento son los excesos, 
¿sabes? los excesos contra nuestra santa madre la Igle- 
sia... Por dcIrtiUe de casa pasó el puerco de Marroquin 
r.I frjiíic de una porción de canalla. Ya vi que lú no ibas 
'.e doy ia enhorabuena por no mezclarte con se- 
mcjanie gentuza... Llevaba un cartelón donde decía: 
Abajo €i culto y clero: se paró delante de! colegio y co- 
menzó á levantar el pendón gritando cnmo un becerro: 
• iMuera el clero! i «¡Abajo las aves nocturnas!» Yo es- 
!i detras de la persiana, y ¡barajóles, me entraron 
is ganas de bajar á la calle y darle cuatro mocadas á 
cerdol... 

'Uguel no pudo reprimir una sonrisa, recordando los 
ijicones que en otro tiempo le había propinada Ma- 
iquin á él; y para que el cura no cayese en el motivo 
la risa, se apresuró á decir: 
—¿No se acuerda usted, D. Juan, 
dio un día por haber gritado á 
Viva Oaribaldi?» 

ií que me acuerdo; y tú no me la habrás agrade- 
jvcrdad.- 

Ni mas númenos. 

jEso es!- /Desvívase usted por inculcar á sus discí- 
Ros las sanas ideas de religión y moral, enderece 
usted sus pasos por la senda de la virtud, corrija usted 
mano paternal sus demasías, para que después que 
hombres no le den las gracias siquiera por sus des- 
Jo^,; y 

-No riñamos por eso, D. Juan: todo aquello lo agra- 
izco en el alma: pero los palos, por paternales que 



de la paliza que 
la hora de recreo 



: *!i- 'a/j-n auni:a d^rnuccc;. 



A, T DO se haMe laa» del aMinto: U mi 



c»x- ■-: ha Jado el oh 

. «se ilñbk> de BniUTMór. Iba yo por Ui caite ái A| 
lÍLVtai^^. o.m prop'»salo Je 
fcdelu tibertmd (coma ' 
i3el mayordomo y dos discípulos, cuando entro la con 
iva, y arrellanado «m una iban do 

con gran unifonne. . _ _ .... ; :: _:.;ndór saJM 
• á la gente como s¿ fuese un' empcr¡idor,.. (Al 
"ra Punsímaí dije santiguándome. Casi no que 
Á -■■ -- -ios ojos. Ya '■ ::ri que politiqüeftlj 
Pese g&z . aun que <. nab<i algunos 

tículos en los periñdicos, aunque siempre me figuré qil 
serían tan suyos como las composiciones que tú le sa~ 
caba£ en Ir ctitcdra; pero ¿cuándo podia imaginar 
me lo había de ver hecho un personaje importante | 
sando por debajo de los arcos triunfale.'» como si vinie- 
ra de conquistar las Galias ó vencer á los E^ythasr ,Y 
que no iba linchado el bodoque, balanceándose en U 
carretela, como si toda su vida hubiera andado en ella! 
— Siempre ha sido usted injusto con Mendoza, don 
Juan. Cosas más portentosas le quedan aún por ver- 

—Lo creo, no me lo jures. Si son éstos los hombres 
con que contáis para regenerar el país, lo he de 
pronto convertido en jigote. 

Y maldiciendo de la gloriosa revolución, y desp 

dando en Brutandór á todos sus muñidores, despidiiS-^ 

se; - nenie, no obstante, de Migue!, por el cual 

nu ' 1 dejado de sentir predilección. 

i'> > .. iiuhiu curado óítte del movimiento rovotuc 



nario, aunque ñgurase como un ¿deptu decidido de Las 
dociririas democráticas. El cuidado interior de su espí- 
ritu, que comenzaba á cultivar entregándose sin tasa 
á la lectura, y la vida doméstica absorbían demasiado 
su atención para no consagrar á la politica solamente 
una parte pequeña da sus fuerzas. Kl mismo periódico 
iíobierno había lomado con ilusión, concluyó por 
._.]^ ule. I-as eternas polémicas, la fraseología empala- 
gosa de los artículos de fondo, causáronle tedio pron- 
to, y ansiaba el momento de dejarlo y entregarse de 
lleno á otros trabajos más serios y útiles. En su vida 
domestica era feliz; mas no al modo que había imagi- 
nado serlo. Porque pensaba antes de casarse que el 
- y las felices expansiones que él trae consigo ha- 
de llenar por entero su existencia, sin que le que- 
dase tiempo ni deseos para ocuparse en otra cosa. Y al 
ver que el amor ocupaba en su vida un lugar como 
" •—••torio 1^ secundario y que seguían preocupándole 

■ -. asuntos, tanto los que se referían á su vida ejrte- 
rior como los tocantes á sus estudios y meditaciones; 
que un contratiempo leve le entristecía y cualquier pa-J 
iabra malsonante le irritaba como antes; que muchas! 
veces volvía del café excitado por alguna discusión y 
no eran bastante las caricias de su esposa para cal- 
marle, él mismo se sorprendía y confesaba que otra 
mayor influencia y alcance concedía al matrimonio. 
La misma Maximina tenía que sufrir algunas veces el 

I. ■! humor que otros le causaban fuera. Cuando su gc- 

■ -,e hallaba templado para irritarse, cualquier peque- 
ña contradicción bastaba para ello, y aun sintiendo la 
iriiusticia que cometía, no por eso dejaba de reprender 
u -.u esposa cuando el aseo de su cuarto, ó de su ropa 
o cualquier otra menudencia por el estilo no estaba tan 
á punto como quisiera. Verdad es que en cuanto veía 



bn- 

:mina« aa que sentía tos lAbios de su 
íT'rir:'^ ' '.': ^ r-i-^tro, se lo b " 
tod&> iiii pcniL-*, el reáulta^lu 

esto nombre puedo darse cuando el uno riñe y el otro 
calta) dumban «itcmprc pocos rmniUo&. En r 
que nuesiro húroe padecía del inai que en ._*. ...o. 
sude llamarse mimos, ó lo que t^ igual, que avezado á 
ver á su esposa constantemente dulce, cariñoso, íoimi- 
sa. - . 'V :■■" - ^'- " ---■ ''^ •-' ■- '-- - ' 

y ti' . ■ . 

Ha paz y suave calor del hogar tras do los cuales tan- 
tos hombres corren en vano. 

Maximina, en cambio, gozaba dewta fdíddad casi 
celestial. La presencia de su esposo, del cual cada día 
estaba mñí^ enamorada^ bastaba pam mantenerla en uit 
estado de dicha que rebosaba de sus ojos y se ira"' ~ 
en fodas sus palabras y movimientos. Cuando ..- 
en casa apenas apartaba de él la vista. Le seguía cao 
disimulo á t<.>das las habitaciones, y ponía empeño en 
verle hasta cuando se lavaba y vestía. Miguel la em- 
bromaba por esta perHCCUción: algunas vecesTcuan^fli 
estaba de mal humor, le decia: 

— Vamos, déjame que voy á arreglarme. 

Y liacia ademán de cerrar la puerta. Pero ella re 
pondiu con ojos tan suplicantes: 

— ¡Por Dlus, no me eches de tu cuarto, Miguell 

QUü no podía monos de sonreír, y tomándola de la 
mano. Ut neniaba en una silla como á una niña, di-, 
dóndolü. 

—liten está; pero no te muevas de ahí. 

Cumulo ostaha fuera do casa, ni un instante se 

LTtttba de la imaginación: cuanto hablaba con 
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adas, directa ó indirectamente siempre venía á refe- 
; á él. Si mandaba limpiar los cristales era para que 
fno advirtiese que estaban empaüados; si leía en el 
aro de cocina era para aprender algún plato que á Íl 
gustase; la ropa que cosía era la Je tV, y de t'/cra la 
kdena que limpiaba con polvos, y el pañuelo de seda 
Je mandaba lavar á la doncella, y las camisas que 
iviaba á componer, porque ella no se creia con mé- 
tos para hacer competencia al camisero, no por falta 
'de voluntad. 

Las únicas nubecilhis que cruzaban por el cielo de 
dicha eran los inmotivados enojos de su marido, los 
Jes se repetían demasiado. Alguna vez le dijo Uo- 
3do: 

-iMe lo daba el corazón por la mañana, porque 
icia i'a cinco días que no me rcñíasl 
Mifíuel, enternecido, como siempre, al verla llorar, la ' 
iriciaba, y todo volvía á su habitual serenidad y con- 
itú. 

Sia embargo, una nube pasó de mayor tamaño y 
Has negra que las otras. Y fi.ié que en el cuarto se* 
ando de la misma casa vivía la condesa viuda de 
Jontilla con dos hijas de veintitrés y veinticuatro años 
spectiva mente, seis y siete, por lo tanto, más que 
iximína. I,as tarjetas, los saludos en la escalera y las 
jnrisas al balcón trajeron consigo las visitas, y éstas 
una muy fina amistad entre las chicas y In joven cspo- 
l. Kran aquéllas, si no lindas, bastante agraciadas por 
menos. La primera, Rosaura, una morena de faccío- 
|is abultadas y ojos negros y hermosos, aunque un 
^co saltones; la segunda, Filomena, era delgadísima, 
le lez pálida, ojos verdes, de mirar extraño y malicio- 
so, y cabellos rubios cenicientos. Había en esta mu- 
chacha cierta desenvoltura impropia de su sexo y edu- 
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nía» que 

ser con- 
:^i ¿n ver 
-_=.;ha del 
:r::er las 
. V dicho 
iS veces 

: li- - -.i_ :_^-i: :;T-.=rj:iriuno 
■;-■__- i "..: T.i-i í-r r:-r;:b:a que 






--.::? — ^xia. decir 
-:5. =f u-.a buena 

r.rlr. aur.qae peti- 
r-::r.::er.:o de celos, 
¿r¿ cue":a, contri- 



.-,T .--...r.." l..~ - -.;- :::::; zii en que Miguel, arre- 
i;^'. ... .". -r.i -_:..:;í ¿e -u vi jíracr.o. escuchaba tran- 
:, .:; ^" _":v :^ Max::":"^ juc:, ^¿-tada á 5ii¿ pies en un 
•.íir..ir.:-- y rec!::M",:; l.i esr-ilda er. ¿us rodillas, le leía 
Las azi}:::tr.2s .1:.' i j/.v.£.'^.- .W.in'js iL Obregón^ escritas 
p'jr \':-::;r.:e t>:.--.:*.c".. Micr.v.v.í ■.■ nifia leía, jugaba él con 
la tranza de <;:s c.-'.\"".^>. v-;:o ::\i:.i suelta en casa por 
darle ju-to. r.il ■.Ov':;:r.i ;'.o d^v:.i de ser muy del gusto 
(\'i Muximina, a -li.;'.,»; iv^-; ^*'. -.nodo perezoso y distraí- 
do que tenia do ;ut.is:;.ii- :.i vo.:. Las novelas que le 
¡Mjilaban no eran cst.»-« c:i vino todo lo que pasaba era 
vulí'/'i'r y prosaico, sino oir.is cuyo enredo y aventuras 
uxlfttü '^ picasen su curiosidad. Casi todos los li- 
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bros que su marido le daba á leer le producían cansan- 
cio y sueño, sorprendiéndose no poco de que él los ala- 
base y dijese pestes, en cambio, de los que á ella le 
placían. Acababa de leer un capítulo terriblemente pe- 
sado para ella, cuando, volviendo de repente la cabeza 
y fijando en él sus ojos con expresión entre inocente y 
maliciosa, le preguntó: 
— ¿Te gusta esto? 
— Muchísimo. 

— Ya lo presumía. Cuando á mí no me gusta un li- 
bro siempre me digo ahora: ¡qué bueno debe de ser! 

Pronunció estas palabras con tal ingenuidad y resig- 
nación tan graciosa, que su marido, riendo á carcaja- 
das, le tomó la cabeza entre las manos y se la besó con 
entusiasmo. La niña, halagada por esta caricia, comen- 
zó alegremente la lectura de otro capítulo. 

A la mitad de él estaría, poco más ó menos, cuando 
se interrumpió súbitamente, dejando escapar un ¡ay! 
reprimido y de singular entonación que sorprendió 
á Miguel. Se incorporó y pudo ver el rostro de su espo- 
sa enteramente rojo y reflejando un gozo casi místico. 

— ¿Qué te pasa? 

— Acabo de sentir dentro de mí... así como una cosa... 

— ¿Qué cosa? — dijo él, adivinando perfectamente lo 
que era. - 

— Así como si un pie pequeñito me rozase suave- 
mente. 

— ¿Y por qué no ha de ser el pie de tu hijo? 

— ¡Oh, Miguel! ¿Será?... 

— Nada tiene de particular; has llegado ya al medio 
tiempo. 

Maximina no quiso leer más; arrojó el libro sobre 
una silla y se puso de rodillas delante de su esposo. 
Comenzaron á charlar con viveza del niño. 



r - :.; "..i Ir s¿r r.i^j v no n^a? — 



— -•_.< :_,-; :_i >=;i t-sís y é^ pirezca á ti... 
;- M_--i : 1 - it t ir.-^—t. -:rz;j.e sivien&cual- 
_.- :-l:^ --i é»: — ri-.ii ¿r. =si. p-:>r-:na. es muy ri- 

— N -■ -.: :_¿.-: _- i —;'::>:i= fea. que se parezca 

- i-ir: _--_i: 1; "-is- :l-. r^j grariie y robusto. 

I- .i.:_¿. -..-.i-:: isc^:>-i.r:- tíí-ís al lado de la 

_ír_s_ ::-■; -i^_;. íe :=—. i- y ur.¿ voz que no era 






'£-:r "..:"í:x =-. :r.i e i¿ '.f.irr.ir, c-y:i los cabe- 
1.:^ i-. íy-:,.¿.:,^: z^zx.t^ y t. cuerr:- sumergido, si 
V.:.:; :.i ;x7r.~. -. ¿- u".^ r.:.-.zr/.::^i ^a:a de seda azul 
.:.^:~.i^.: -:; :-.:.-. ;^ r"i.r-:5- Nur.cJ. había podido lo- 
¿T-ir ' 'i^.:;." j-,.i í„ "u i-r íí- v:s::era en casa de aquel 
r.'.,^i,^ ;;':^.i--.:í y í j.:-.:u-'?:. L.i r:ore chica no sabía 
r.-.,i¿ cuj >v".C7Sí !-^í rr.i ¿s cue ya no le servían, por- 
cui' '.e c.i.:í^;:m vj:..-. >: -ur. ¿ec-.a. vestirse una prenda 
r.uev.i r.:.-,. .:"7,i7 y >.i/.r ¿r. !.i CDcina. 

— ^'e ^'.irc'.:^^ que ho voni^o á estorbar — dijo la joven, 
ñ-Linóo i::m •.v.;-.\í^.í •.r..i'.:ciosa en el rostro turbado y 
rojo do M^xi:*t-:M. 

— No. "o: *-o :v.:'.ívi'.-. :r.odo — contestó ésta, turbándo- 
se niuciui nuií. 

— Con los roción cas<idos hay que andarse con mu- 
cho liento... Y oso que ustedes no son de los más pe- 
gajosos. He entrado sin llamar porque las criadas han 
dejado 1» "uerta abierta... ÍVro si estorbo me marcho... 
Con' tienr^-- -' inceno mandamiento. 



MA3CIM1NA 



T?r 



se\ toñ^Hgísro y un tantico desvergonzado mora- 
Haba y hcna cada día más á nuestra provinciana. 
' — AI contrario: en este momento nos estábamos acor- 
dando de usted— dijo Mi^cl en el mismo tono ligero 
y festivo, á propósito para que po se le creyese. 

— Hombre, .qué me cuenta usted? — repuso ella con 
ironía. — Pues he venido — anadió, sentándose en una 
butaca y poniendo una pierna sobre otra— á preguntar 
á usted si deja ir á Maximina con nosotras á la aper- 
tura dol Real. Tenemos palco... 

Aquélla hizo una mueca á su marido para que ne- 
gase el permiso; pero este, ó porque no quisiera ó no 
_se atreviese á tanto, respondió: 
— Mil gracias... Allá c!la. 

Filomena dirigió la vista á Ma.^imina, y ésta, sin 
iierzas para negarse ó dar cualquier disculpa, hizo un 
*o ambiguo que la hija de la condesa interpretó 
>mo asentimiento. 

-Bueno; á las ocho en punto pasaremos á reco- 
gerla. Usted puede ir al palco también si quiere... ó 
puede aprovechar la ocasión para irse á tunantear 
por ahí. 
— ¡Filomena, por Dios! 
— ¡Si, si, buenos son ustedes! La que se fíe está fresca. 

Y levantándose se puso á enredar con la plegadera, 
I pisapapeles y todos los objetos que halló sobre la 

mesa, entre ellos un cajón de cigarros puros. 

— ^A ver qué cigarros fuma usted... ¡Hombre, qué 
pequeñitos y qué cucosl ¿Son flojos? 

— Bastante. 

^Pues va usted á ver cómo sé fumar también. 

Y sin aguardar más, tomó un puro y le cortó con 
« dientes la punta. Miguel le entregó riendo un fós- 
foro encendido. 
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— Ten^i ¡2 cabeza muy firme — manifestó dirigiendo 
una T.ira.li atreviia .i Miguel. 

Pero á :o> cuatro chupewnes arrojó el cigarro, di- 
ciendo: 

— Je>ú>. qué cigarros tan detestables fuma ustedl 
Sabw á cordobán. 

— ;Hipocr:tilla: ¡Lo que sabe es á mareo! 

Filomena se encogió de hombros y empezó á reco- 
rrer con la vi>:a los libros de la biblioteca, nombrán- 
dolos en voz alta: 

— Obras til Mo/ií'rt'.., Descartes: Discurso sobre el mé- 
todo... ;E1 método de qué?... GU B/as de Santillana. ¡Uf, 
qu¿' pesado es este libro! Xo he podido llegar á ia mitad. 
;Xo tiene usted ninguna novela de Octavio Feuillet?... 
Pues tiene usted muy mal gusto... Platón: Diálogos. 
Goethe: Fausto. Me llevo este libro, Miguel, porque no- 
conozco más que la ópera y me interesa mucho el ar- 
gumento... Stnart Mili: Lár^ica... Santo Tomás: TkeoS- 
cea. Lope de Vec^ii: Comedias... Balsac: fisiología del 
matrimonio.. Este libro lo he leído yo: tiene observa- 
ciones muy unas y muy exactas... ;Xo lo ha leído us- 
ted, Maximinar 

Kstá la miró consternada. 

— Es uno de los pocos libros que Miguel me ha pro- 
hibido leer. 

l'^iloiiicna clíiv(') la vista en éste y sonrió de un modo 
particular como diciendo: «Ya te entiendo». 

Después, repentinamente, con la viveza y desenfada 
que imprimía á toklos sus movimientos, dejó la librería, 
abrió la puerta lie la sala y penetró en ella. Maximina 
y Miguel la siguieron. Sentóse al piano y comenzó 
á teclear fuertcniealu una polka. -Antes de concluirla se 
levantó y su dirigió al L-nlredos, donde había dos gran- 
des m- de !lori.'s. y sumergió en ellas repetí- 



^éces el rostm, aspirando con delicia su fragancia. 
-¡Oh, qu¿ hermosas flores! ¿Las han comprado us- 

-Me las ha mandado mí cuñada Julia. 
-Voy á hacerle á usted un ramo- dijo Miguel. 
-No; es lástima estropear una maceta. 
-No se estropea; voy á hacerle un bouquet chiquito. 
cimina. tráeme un poco de hilo y unas tijeras, 
^a niña fué por lo que se le pedia y se lo entregó 
/emente sin decir palabra. Después fué á sentarse en 
ala, y desde allí contempló la factura del ramo. 
fientr.is ésia se llevaba á cabo, Miguel y Filomena 
dejaban de tirotearse jugando del vocablo con so- 

I- "da libertad por parte de ella, y no mucho respeto 
[parte de él. Míiximina atendía á lo que decian, sin 
ká comprender una palabra; pero la expresión de sus 
CCS ojos iba siendo cada vez más grave y reflexiva, 
[terminar, Miguel le entregó con sonrisa galante 
kmo. Ella lo recibió con otra sonrisa graciosa. 
^^— Por este rasgo de galantería le perdono todas las 
^nveniencias que me ha dicho. ¡Caramba, ya son las 
ü! — dijo consultando el reloj que había delante del 
^jo. — lY mamá que me mandó subir en un verboj^ 
js, Miguel; hasta luego, Maximína. 
\ salió comgjin^cqbete.de lajiabitación, y abrió ella 
la la puerta de la casa y la cerró. La mirada escru- 
y un si es no es burlona que dirigí'' á Maximi- 
1 salir, probaba que algo se le alcanzaba de lo que 
iqucl momento pasaba por su espíritu. 

niña había hecho ademán de levantarse; pero al 

, presteza con que Filomena huía, tomó á sentar- 

qtiedó con los brazos caídos, la cabeza baja y los 

el suelo. Miguel la miró con el rabillo del ojo, 

írendicndo perfectamente lo que aquella actitud 
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^in cmlwirffo. dar su brazo i • 

». ^-..^ ^-^.^ w^ un rulo. 
^iQ\¡é tienes?— dijo acercándose y sentándose 
su tftdo. 

— Nada — respondió levantando a ¿1 sus dulces ojos^ 
_nublados de lugrintas. 

— ¡Oh, qué tonta! ¿Celos de esa casquivana? 
—No, no tengo celos — respondió la niña esforzando^ 
se por sonreír,— sino que me ha dado ahora una pen 
sin saber por qué... ¡Era tan fcüz hace un momento! 
— lY lo mismo lo eres ahora, aprensiva!— dijo abr 
indola.— jNo es verdad que lo eres?... Dime que sí^ 
tUnas cuantas bromas con esa chicuela dcsvergonead 
¿bastarían para destruir lu felicidad? Eso no tiene 
tido común... 

Pocas más palabras necesitó para desvanecer la 
nosa impresión de su mujer, la cual, limpiándüso 
ojos, exclamo con voz temblorosa arrancada del 
raz«in; 

— iSi supieras, Miguel, lo que te quiero! 
Después de reconciliados, salieron ambos de la 
cogidos por la cintura. 
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pLíTA visitaba á menudo á sus hermanos; 
pero su presencia no era para ellos tan 
amena como antes. El carácter de la jo- 
ven liabiase modificado notablemente en los últimos 
tiempos. Rara vez soltaba ya la llave á aquella risa 
franca y comunicativa que causaba el hechizo de cuan- 
to5ja-üían; ni su conversación ofrecía el donaire y sa- •■ 
lK>r picante que tenia pendientes á todos de sus labios. 
Se había vuelto más reservada y comedida: la sonrisa 
que brotaba de vez en cuando á su boca era melancó- 
lica: se había hecho iiTÍtable y susceptible; en el espacio 
de pocos días tuvo tres reyertas con su hermano por 
motivos Wen livianos, cosa que antes muy rara vez so- 
Ua acontecer. 

— iQué lástima, Julital — exclamó Miguel al fin de 
una de ellas. — Vas sacando el genio de mamá. 

Hasta en su aspecto físico había experimentado algún 
■ '^io, y no favorable. Las rosas de sus mejillas 
. n empalidecido un poco; los ojos estaban guarda- 



t'.<- I'.'" -' LT-lá.:; ;.-:-:::i z^t. s: jes áaba más realce 
■-- ._.-.l:í. -.í- : :*- -- r^-.i: £.. -rlls ercrresión, dulce y 

7 ■_^; -.-•-.- ;>:.£.- .-.i-r-.i-. :or.r--íi:. Migiiel y Maxi- 
" ".:. -'v 1:.- :; "._-..:;•.::'.-: =r::r¿ i-; repetidas veces con 
:'-::-:í r-.':- -r^i >.rr¿ :;c:' Irs l^an::» 3a atención, 
y ■_■- ^b^-.: ¿V lirj> ;:.-r:-'r.:iir;;'s e-re ellos: y érala 
i.-:.:^:.í .-.e-.ririe :_■: .'-lia — :i5:rab¿ hacia su primo 
'-/. --.■•'.-- . ■_-; ¿"jir. iir. _ur rr:'C-7¿ba sacarle á plaza 
■j' ^ : -■.■er?ir::r.. c;-. e! exdurivo obieio de deni- 
i'.'-r.;. N :-..-.¿ z-'c":' jue e! ;r?¿llero andaluz no 
:_.■.■.--.- z^-ü -.-ri-'.ri r-:ra. c:>T:r-ir:ér.¿:<se en enume- 
rrir!:- y r . r.i--¿rljí ::•:::'- cor. escrupulosa atención. 
K- :-:■_- r-r.: . :;.¿:<¿- Ij^ i.as :-:.;c:a un nuevo descubri- 
rr.:.-.:.. ¿_v -e iprei^ur;.?^ ¿ :r:iera sus nermanos. Una 
■.:-:: ■.-::-. :;_■; --.- "r.i?:.-. ;.-r.pr.-.Í3 una partida crecida de 
Cvr'^..:.\- r.-r !:■ r„.vi !r ircl.^raba en su concepto por 
r. T^-rrv ce^r:lf:irrj.i ■: y-x se burlaba di: ¿I con inusita- 
CLi jru.-.ia:: r >r l.i. b.i:-jr:a de rerfunie? que tenía en su 
toca,::.r: viTra- v-jce- !e :"io:-j':iba de harasíán. de no 
abrir ■at^'.Ü:? v.r. 'ibr »: o:ras d-j rizarse el bigote con te- 
nacillas: oirás de ■j:t 'sero por no acompañarlas en el 
pa-r-j'j. Pero lo c.\it mds le indignaba y ponía fuera de 
s: 'jra que se retirasj constantjmente á las dos, á las 
tres y á la> cuatro de la madrugada, y que dos ó tres 
veces lo hubicíe hoci':0 ya de día. ■ 

-:Qué hace eso !io:nbre dospuós que sale del teatro? 
;D<'mde se motor Ma^; valo no pensar en ello. ¡De todos 
momios es asquoror^o! ;ropU!:nantcI 

-Mal está— rcspv^ndii> Miiuiel; — pero no hay motivo 
para disgustarse tamo, l'u madre le ha convidado á 
I>aí>ar una temporada on sii casa. Con no volver á ad- 
mitirle en ella, está concluulo. 

Natía ("^"^í^staba Julia ¡i osio; pero al día siguiente 




votvm dando rodeos á poner á su pñmn sobre el tapete, 
ó. pop mejor decir, sobre la picota. 

.Sabes que me parece que Julia esta enamorada 
Li«.; , -itlonso? — dijo Maximina á su esposo una noche al 
tiempo de acostarse. 

A mi también — respondió Miguel frunciendo el en- 
o, — y lo deploro, porque Saavedra es un hombre 
.... . jraísón y vicioso, que no se casará con ella, y si se 
casa la hará desgraciada... Y lo peor de todo es — añaJ 
dio dfespues de una pausa — que mama está tan enamo- 
-" ' '- como ella, .^yer he querido hacerle una indicación ¿^'' 
la inconveniencia de teacr^e^ tanto tiempo en ^ 
casa, y me atajó con una de esas salidas arrebatadas c 
•jítinentes que ella suele tener; de modo que me 
.,....' la gana de tocarle más este punto, y eso que 
]o creo muy necesario. 

Hubo un momento de silencio, y Maximina exclamó: 

— iPobrc Julia: 

— ^Sí, pobre Julia. Dios quiera que no tengas que de- 
cirlo con más razón que ahora. 

En el par de meses que D. Alfonso pasó en Madrid, 
se divirtió cuanto le fué posible. Su nombre, su figura, 
su dinero y la fama de espadachín, que contrastaba 
gratamente con su carácter suave y apacible, le dieron 
entrada en la sociedad más selecta, Sus camaradas 
fueron inmediatamente los jóvenes á la moda, y las ca- 
sas que frecuentaba las más aristocráticas de la corte. 
'■ :n de su tia, lejos de hacer gala de esto, jamás decía 

i ' ie iba ni de dónde venia, ni mentaba en la conver- 
sación ningún episodio por el que se adivinase. Ponía, 
al contrario, particular cuidado en no hablarles de 
la alta sociedad, que ellas no frecuentaban, á ñn de evi- 
tarles esta pequeña humillación, que para ciertas muje- 
res üucle ser á veces dolorosa. Era el mismo caballero 






lUnsa, que «e ta cunlklad mi 



le . 

ACto^ ctfrria tn£ 
, adeoiadA para * 

Vna. oochc. a; Uilia vio A su ] 

mo en el piuco de una duquesa célebre en aquella éf 
ca por su belleza y dv^reci^m, tanlo como por sus co 
quistas. La actíiud en que ambos estaban, retirados i 
el fondo c inclinados d uno hacia el otro hasta 
ca-sí con las caras, ta sonrisa insinuante de el 3^ el go^ 
' ■"• que expresaba el rosh-o de ella, lodo hizo 1 
1 !a niña, que por un momento temió caerse 
sólo á duros penas pudo llegar á las butacas» de 
madre é hija so sentaron. Repuesta de aquella sorp 
dolorosa, se dijo: — ^Pero qué tontería! ¿Por qué sien 
tal impresión, si no tengo absolutamente nada con 1 
Y aunque fuese mi novio, ;qué tendría de particu^ 
que hablase con esa señora?— Saavedra les hizo 
aquel momento un saludo gracioso cun la mano. Jt 
respondió con una sonrisa forzada. La duquesa se v^ 
vio para ver á quién saludaba su ami^o, y fijó los , 
melos de un modo impertmente en aquélla. Jutifi.^ 
sentir sobre st la mirada, se puso tan seria que 1 
miedo verla. Y con el rabillo del ojo observó que la ( 
quesa, dejando los gemelos, se inclinó hacia su prid 
y le dijo algunas palabras, á las cuales respondió 
mirando hacia ella de nuevo. En seguida la dama] 
dijo otras cuantas palabras con sonrisa medio burlOE 
que provocaran en S/uiveUra otra sonrisa fria y un gfl 
todo displicencia.— Esa mujer te acaba de hablar j 
mi— pensó Julita, y se estremeció al ver el gesto de 
Alfonso. L^ia ráfaga cálida de ira le abrasó el rustro^ 
arroja ndítlc* unn mirada tiera y despreciativa, miU'mj 
TÓi < lo que queráis; ya veréis lo que me oci 
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yo de vosotros!» — Y en toda la noche no volvió, ni por 
casualidad, á enlomar los ojos hacia el pateo. Kn el in- 
terracdio ontre el segundo y tercer acto, Saavedra vino á 
saludarlas» y se sentó detrás de ellas en una butaca des- 
ocupada. Un joven pálido con gafas vino por delante á 
hacer lo mismo, y se sentó en otra butaca. Julia los 
presentó á ambos con gran desembarazo: — Mi primo 
Alfonso Saavedra... El Sr. Hernández del Pulgar. — 
Después estuvo jovial y graciosa como nunca. La plá- 
tica versó sobre el drama que se estaba representando, 
que era tremebundo y aciago como pocos de la escuela 
romántica. Juiita hizo la parodia de las escenas más 
conmovedoras con no poca crueldad. 

— Me pone nerviosa esc señor que llene hipu y yiem- 
pre está diciendo que se va á pegar un tiro. iMe alegi'a- 
n'a que se lo pegase pronto, y nos dejase en paz. ¡Ay, 
qué fatiga! No le envidio e! novio á esa señorita tansa- 
bíhonda, tan antipática. Lo único que tiene envidiable 
es la facilidad para desmayarse. ¿Diga usted, Hernán- 
dez, cómo se llama aquel señor tan furioso, que sin pa- 
sarle nada siempre está dado á Barrabás! 

— D. Marcelino,.. Lo que yo no entiendo es por qué 
Mercedes rechaza á Fernando luego que se muere su 
padre. 

— Hombre, porque el tener novio no es de luto rigo- 
roso. ¡Y qué va á hacer esa señorita sin padre ni madre 
ni can que la ladre? Morirse, jcomo si lo viera!.,. Diga 
usted, í'qué hacen D.' Klvira y D. Marcelino metidos 
tanto tiempo en un cuarto solos? 

Loa jóvenes soltaron una carcajada y se miraron 
con malicia. 

— ¡Niña! ¿que tonterías estás ensartando ahí.' — dijo 
la brigadiera con acritud. 

JuKta se ruborizó comprendiendo que había ido d&- 
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ava, CQD una <i que i 

D. Alfonsp ni á su muiift: tampoco, it 
I^Pulg&rse inarcbó encAntadü tic i$u aDiái>.'iiiu»v^ y 

En ^ torcer acta, Saavedrft tomo á colocarse al 1 
ie Ift Duquesa, sin que JuUta parecíe&s hat>tfí' 
rado siquiera. .W salír dd teatro Uo\ía« y D. 

acompañó hasta dejarlas en un coche de pur 

li . media hora dospuésqueeUiis.tin 

Hr ■ .X .-unj L. !>;:.. do UHB tsza dc lila en el comedo 

Al encontrarse sus ojos, D. Alfonso sonrió, no mu 

claramente. Julita se puso fuertemente colorada. 

anrtsñ de D. AIí ' ;¡a: «Ya sé por qué l 

tila». Los colores . n cUmiiban a voz . 

<|Me has cogido infragantiJ» 

A Ift entrada de) verano Saavedra resolvió irse á ] 
sar una temporada con su madre para después torn 
se ¿ Piiris. Julia escuchó la noticia con Indiferencia 
hasta se puso á cantar poco después unas ma1agu« 
al piano, del.. - 1 madre y primocon. 

del \^aJe. Ui . -m le rogaba que lo 
gunos días. D. Alfonso se defendía suave, pero 
monte, alegando que se lo tenía ofrecido á su madre] 
que ya te hiibia señalado el día en que debía llegar j 
Sevilla. Obstinábase la brigadier^ en instarle, con 
mujer poco avezada á que le llevasen la contraria, ; 
D. Alfonso no menos en resistir, como hombre cuya 
resoluciones, aunque expresadas blandamente, era 
siempre irrevocables. Dc pronto Julia interrumpió : 
Lcanto y su solfeo, y volviéndose á medias dijo en ton 
''Sepo y malhumorado: 
i,-* — Mamá, le estás molestando, i Déjalo yai 

— No por mí gusto, Julia — repuso D. Alio 
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•SO con dulzura. — Demasiado sabes que en ninguna par- 
Te lo plisa yo mejor que aquí; y que al lado de la tia 
Angela y ni tuyo no echo do menos nada; pero tengo 
' ' -35 que cumplir con mamá, y tengo que hacer en 



Julia escuchó estas palabras vuelta de espalda y se 
puso de nuevo á toctir y cantar sin responder palabra. 
El día señalado por D. Alfonso para irse era un miér- 
!e5. Los dos ó tres que precedieron á su marcha Ja- 
se mostró risueña é indiferente como antes; pero el 
Ulo que rodeaba á sus ojos era más negro y dila- 
tado. De vejí en cuando se quedaba con ellos fijos en 
«I vacio. 

Saavedra tenía resucito marcharse por la mañana 
en un tren mixto, con el ñn de pasar el día en Aran- 
juez con un amigo que allí tenía casa de campo. Le- 
intóse, pues, de madrugada, y después de arreglar- 
djó los últimos toques al equipaje. Su tía se levantó 
ibién para despedirle y prevenirle además algunas 
Viandas. Pero Julia no dio cuenta de si y permaneció 
ada en su cuarto, con enojo de la brigadiera, que 
^abia llamado pura que despidiese al viajero. Apro- 
¿hando un momento en que aquélla estaba ocupada 
en el comedor, Saavedra so deslizó con disimulo hasta 
el cuarto de su prima, levantó el pestillo suavemente y 
entreabrió la puerta. Julia estaba en el lecho. Sus ojos 
se clavaron con asombro en el intruso. 

— íA qué vienes? — dijo frunciendo la frente con seve- 
ridad. — ¡Vete, vete prontol jEsto es una cosa muy fea!... 
Pero D. Alfonso, sin hacer caso, penetró tranquila- 
mente en la estancia y dijo con tono humilde: 
— Venía á decirte adiós, prima, 
— ^Adiós — contestó la niña secamente y bajando los 
ojos al embozo de la cama. 

ti 
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D. Alfonso avanzó, y tomándole osadamente el rostro^ 
entre las manos y estampando en éi un beso, dijo al 
mismo tiempo: 

— A pesa-- de tanto desaire y tanta severidad, yo sé 
que me quieres... 

La niña, confusa y encolerizada al mismo tiempo 
por aquella acción atrevida y por aquellas palabras^ 
exclamó: 

— ¡Xo, no te quiero! ¡Mientes!... ¡Vete ahora mismo! 

—Me quieres, y yo te quiero á tí —respondió D. Al- 
fonso con gran sosiego acariciándole el rostro. 

— ¡Tonto, necio, presuntuoso! — gritó la niña cada , 
vez más colérica. — No te quiero, pero si te quisiera, . 
bastaría esto para que te aborreciese. ¡Vete! 

— No soy necio y presuntuoso, Julia. Confieso hu- 
mildemente que me muero por ti. 

— ¡Muérete cuando quieras, pero vete! ¡Vete ahora 
mismo, ó grito! 

— No te apures más. Me voy — dijo él sonriendo; — 
me voy, pero ahí te queda mi corazón. Te escribiré en 
cuanto llegue á Sevilla. 

Salió del cuarto y cerró. Quedóse un instante inmó- 
vil y entreabrió de nuevo suavemente la puerta para 
mirar. Julia estaba vuelta de espalda y sollozando, con 
el rostro metido entre las sábanas. 




^N efecto, en todo el tiempo de su perma- 
nencia en Sevilla, no se acordú de escri- 
birle, acaso porque otras bellezas y otros 
fscrúos le tupieran sub>*ugado, acaso por cálculo, acaso 
por ambas cosas. En cambio, á menudo mandaba epís-^j 
■ I muy cariñosas á su tía, al cabo de las cuales 
;;i dejaba de enviar recuerdos á Julia. Este renglon- 
€ito de recuerdos irritaba á la niña de un modo indeci- 
ble. Para no oírlo leer i?olía escaparse á su cuarto así 
je veía á su madre con carta entre las manos. 
' Ucgü el mes de Julio. La brigadiera escribió á Sevi- 
despidiéndoso para Santander, en cuyo Astillero te- 
' ".;ida una casita para pasar los dos meses más 
■ . del estíü. Contestó Saavedra diciendo que él 
se iba á Biarritz, y desde allí á París, y haciendo votos 
por que lo pasasen muy bien y Julia se divirtiese mucho. 
Mas ticte aqui que una larde del mes de .\gosto, ha- 
llándose ésta paseando en la Alameda con una familia, 
qivs habitaba también en el Astillero (su madre no había 
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Se; 

quc'Unn&erazii. Su-natumleza nsn'iosa y aniíentü era* 
■ Je dominar las más le\'es impresiones, rr- -'- 
t.s quü cumo ¿sU 1a toc9t>an en lo cjv< 
corazón. Volvió la cabeza para no salud arieg y eso que 
advirtió en 61 ademan dt; acercarse. A la \ 
le hizo lo mismo, y asi por tres ó cuatro \ -. . ,, j- 
do^ tan seria y fruncida, que á cualquiera quita'^: 
ganas Je abocarla. Mientras esto hacía, su ima^inaciun 

te representó lo feo y extraño de su conducta, • ' 

da un paco la emoción, no pudo menos de ^^ 
iQué necedad acabo de haoerl — A la otra vuelta se en- 
caró de lejos ya con Saavedra y le saludo ce- 
mente, aunque con marcada aftíctaciün. Desp.. . 
á sü gravedad. I 

Jó por deseo do ella, pues no estaba á gusto en el 
pnsoo, ó de la familia que -l¿_acom paña ba, !o cierto fué 
que se retiraron temprano. D. Alfonso, que estaba & la 
mira, los vio irse. Al cabo de un rato también él se des- 
pidió de sus amigas y se fué al muelle, donde a^ 
un bote para trasladnrse al Astillero. Llegó aüá cu : 
ya cerraba la noche. Despedidos los marineros, se Gubló 
leniamcinic por el frondoso montecillo sin querer pre- 
guntar por la vivienda de su tia, esperando que su bue- 
na ventura so ta deparase. 

Recorrió en poco tiempo todo el ámbito de aquel de- 
leitable retiro contemplando los filetes casitas alli nue- 
vamente edilkadas, por cuyos ventanas comenzaban ya 
á verse algunas luces encendidas, deteniéndose frente á 
los verjíis de los jardines por si veía alguna criada de su 
tia, ó a ella misma en persona ó á su prima. Al lin. en 
uno pequeñito donde crecían dos magnitícas magnolioá^ 
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que casi lo sombreaban todo, acertó á ver, debajo de un 
cenaclor cubierto de madreselva, á su prima sentada en 
un banco rústico con los codos sobre la mesilla de már- 
mol y el rostro apoyado en las manos en actitud reflexi- 
va. Traía puesto el mismo traje que en el paseo, y ni 
siquiera se había despojado del sombrero. Una luz ex- 
traña brilló en los ojos del caballero: acercóse á la puer- 
ta enrejada y chistó discretamente para no ser oído más 
que de la joven: levantó ésta vivamente el rostro, que 
súbitamente se le encendió al notar quién la llamaba: 
vínose después á la puerta y la abrió, saludando á su 
primo con una sonrisa graciosa, para compensarle, sin 
duda, de la mala acogida del paseo. D. Alfonso le tomó 
ambas manos y las apretó con efusión: 
— ¿Permites?... 

Y sin aguardar respuesta, las llevó á los labios y las 
besó con no menos entusiasmo. La niña las retiró pron- 
tamente, pero sin que se apagase la sonrisa que ilumi- 
naba su ca^a. 

— No puedo quejarme de mi suerte. Vengo al Asti- 
llero, y la primera persona con quien tropiezo, es la 
que más me interesa. 

— ¡Sí, sí, á mí con esas! — dijo Julia, sin ponerse tam- 
poco seria. — Voy á avisar á mamá. Lo que menos pien- 
sa ella es que tú estés aquí. 

— ¿No se lo has dicho? 

— Estaba descansando cuando llegué, y no quise in- 
terrumpirla — ^respondió la niña ruborizándose por la 
mentira ^üe^ecía. 

— Bien, pues no entremos todavía en casa: tengo an- 
tes que hablar contigo. ' 

Y fué á sentarse en el banco del cenador, y se quitó 
el sombrero. Julia vaciló un instante; pero al fin tam- 
bién se sentó á su lado. 
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— -T j n . -SL■■?tr^ :.■ j'_ie y^ lengo que decirte? — co- 
•nenzj •_-! mira' z .''.3. 3.'^'..'r:>:>^ y ñ;an:iente. 
No soy ^itar.a. r^ico. 

- I 'na j::;:r.:i. prvci?>ineii:e. acaba de decirme en 
Sevilla .:■.;■.- jna rrureniía picara y saiaia me ha de ma- 
lar a d-j>ÍL'ne'r. 

— ;V le lo h&á cre:do. inocente: 

- JPor JU¿ ñor 

— l'-jrque tú no puedtrs morirte más que de pillo. 

- Mí! gracias, prima. 

N j las m-rrece: adulante. 

— Pu_':> lo que tenia que decirte... .-Sabes que era tanto 

que ^Q me ha revuelto en la cabeza y no sé por dónde 

empezar.' Ms pasa lo que ¿ los oradores que se cortan. 

l'ue.s descansa unos minutos. ¿Quieres un vaso de 

aguar 

-Xo ñay nece-idad: todo ello se reduce, como los 
;nanda:nien:ij¿ de la ley de Dios, á dos verdades: amar- 
te :;übre toJas las cosas, y pegarme un tiro si tú no me 
quieres. 

-;K>t;Ís >eguro de que son verdades? 
—Segurísimo. 

— ¡\'ayíi todo por Diosl También en esto me he equi- 
vocado — dijo la niña dejando escapar con graciosa iro- 
nía un suspiro. 

- ¡Prima, primn. qué mala opinión tienes de mí! ¡Si 
supieses lo que pasa dentro de este corazón y qué bien 
aprisionado está on tus rodt's! 

— ¡Primo, primo, oros un po;: demasiado grande para 
caer en mis rodo^! 

- I*ues yo to juim quo soy tuyo, que ni pienso, ni 
aunque me maten puodi» ponsiir desde hace tiempo en 
otra cosa más quo \'n li... ;Stibcs por qué no te he es- 
crita' lia.'.. 
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— Sí; porque no has tenido ganas. 

-N idft de eso; ha sido por vür si con la ausencia se 

aba esta hoguera que me consume... 

— iHogueras y t(xloI ¡Calla, calla, no seas cursi! 

— Ricte lo que quieras, no por eso es menos cierto 

Lie he sostenido conmigo una lucha cruel y que me 

|e atormentado mucho para no escribirte... ¿Para qué? 

[le decía. En vano es que conciba esperanzas, pues 

de venir al suelo en seguida. ¿No me bastan los 

saires que me ha dado?... Porque, prima, tú tienes un 

Jento especialísímo para dar calabazas: no las das de 

na voz, sino que gozas en repetir un día y otro las 

ternas con reñnada crueldad. Tengo apuntados en mí 

era los desaires, las malas contestaciones y hasta 

insultos que me has dirigido en el espacio de dos 

(Es cosa que pasma!... Mira... En buenas ó 

lias palabras me has llamado once veces viejo, vein- 

ete fotiio, veintidós tonto, seLs orgulloso, una mal 

jo, áos/f^iiis^ una D. Juan averiado, una descortés, 

fatal, sesenta y un injurias... Aqui tienes... 

— iQuú tontería! — exclamó Julia riendo á carcaja- 

y dando un manotazo á !a cartera que la hizo 

lef. 

— Esta es la pura verdad — repuso D. Alfonso reco- 
mendóla.— Y á pesar de todo ello, soy tan estúpido, 
Je aún sigo queriéndote, mejor dicho, que cada día te 
ilero más, como lo prueba mi venida á Santander. 
\-j me he separado de ti, .fulia, no he tenido un 
' de tranquilidad. Aunque procuraba por todos 
i medios imaginarios distraenne, no acordarme de 
, siempre tu imagen graciosa se interponía delante de 
ni vista. En Madrid padecía mucho, pues siempre es- 
taba fluctuando entre el temor, la esperanza y la deses- 
ración; pero en Sevilla, lejos de ti, echaba de menos 




-r ei placer de verte» 
i', rr.ismo techo, los 
.:-.i^?a ganancioso... 
ne has dado he- 
re :r.-.:aJo muchas 
r.—.z'sr.x me ha traído 
:_- :^er¿ de mi como 
5.:->25. pues no hay 

-~:íir esiSLS palabras, 
V rjmo su carácter» 
;. r:-" ribetes de des- 
-1 S:. raslucia causa- 
.¿. ¿:L -j^-.a. de las ma- 
.jLi- suyas. Esta, roja 
;- v.\: :i*:erad;\ tam- 

■.-. .-. >.A>ír mas reme- 



-- > -■ .. ■-. .•■.. ■-.. ."."..■ — .::;? S.:avedra, besan- 
i; :. ■ ;.> , - .: ■-,.■; .-.: :.■..■..— :\x-j-je aunque no 
rr.z -■.. . .;.:^. -: ... v; ¿: y..\:,T -,'. .\.^ s^ras que te 
:ii:r: , . ■ ;,.:.; ". .:' ".:.. ".'.: >;;-v:j vs:A echada. En tu 
?::.. ,-:.. .;.:/:-; "■. >.:/.■.;:;.:: . :r:i muerte. Merezco 
^\:. r^.-.:- :".i:,> r^r :.; :::,:-::';: -:;::rle::a do haber su- 
r-e^::' .:'. :v._-.rj -..-.r .y-i.^ .".2 .-/.cr. as y habértelo dicho. 
;Cu-in::" me :"^>.* -.:,>■.';:,"> a-ruj". :íj:j! No me cansaba 
de; :lamar:":;e ":j:.\ >.■::,::.■* y ma;.idero... 

— Pues mira, síj:.:.' ;".a:'aa:v..'';j ahora todo eso... por 
habértelo llamad."» a:-;:.'- sit\ ra.'.v.i — dijo Julia, lanzán- 
dole una mirada e-.:-.-»? i:.\:ídid.i y maliciosa. 

-;Sürá posible:... — exc!anu> S.iavedra con ansiedad. 
.Muy posible. 

- ;hu 1-^ ' e me....' 
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— Quieres que te lo haga tragar con cuchara, pri- 
mo? — dijo ella con impaciencia. 

— ¡Ay, prima hermosa, prima saladísima, prima di- 
vina, qué feliz me haces! / 

D. Alfonso, al mismo tiempo,Ja estrechó en sus bra- ; 
zos y acercó varias veces los labios al rostro de la 
niña, á pesar de la resistencia que ella le oponía. 

—¡Basta, basta! — -dijo, haciendo esfuerzos por irri- 
tarse y consiguiéndolo á medias. 

En aquel momento un bulto blanco se acercó á la 
veija y dijo con voz chillona: 

— Julia, Julita. 

Ésta se desprendió con violencia de los brazos de su 
primo, y fué hacia allá. 

— Esperanza; aguarda, allá voy. 

Era una de las vecinítas que la habían acompañado 
al paseo; venía á invitarla_á comer, anunciándola que 
después se bailaría. D. Alfonso se levantó y también se 
acercó á la verja y lanzó á la vecinita una mirada que, 
á ser ella de algodón pólvora, hubiera habido desgra- 
cias; pero dominándose prontamente, la saludó con 
toda cortesía. Rehusó Julia, bastante alterada, el convi- 
te, pretextando que su mamá estaba con jaqueca. La 
vecinita, no menos confusa, y mirando alternativamen- 
te á su amiga y D. Alfonso, no se atrevió á insistir y se 
retiró en seguida para ir á contar lo que había visto y lo 
que no había visto. Como ya era noche, los primos en- 
traron en casa, donde después de los consiguientes y 
efusivos saludos cambiados entre tía y sobrino, se sir- 
vió la comida. Mientras duró, las mejillas de Julia con- 
servaron los colores que hacía meses se habían huido. 
Sus ojos brillaban risueños. En todos sus gestos y movi- 
mientos advertíase la viva emoción que la agitaba y una 
alegría que nada tenía de afectada como otras veces. 
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amigos en cosa paní celebrar á un raíi 
tiempo su matrimunio y la esperanza de tcficr m»J 
;>rcsio un hijo. Aunque no se lo confesaba, lisonjcabai) 
|el Intento de mostrarles su habitación, que. entérame 
te amueblada ya. estaba hecha una tacita ds plata, ta<l 
aucvo y llamanle, que daba glona verla; y ' 
imbién, la vanidad pueril, aunque muy di&L-, 
Je aparecer ante la socieílad como hombre Je ca 
ibícrta y jefe de familia. Maícimina, al escuchar la prd 
posición, quedó turbada y confusa. Nunca había 
Ado en .sus cálculos el <hacer los honores» de una re 
■/ unión, por más que su marido la asegurase que 
do coníianza. Cuando era simpíe Tertuliana, esto 
cuando Miguel la llevaba por la noche á alguna 
conocida, so encontraba siempre cohibida y acortada 
íiin saber qué hacer ni decir, no quitando los ojos de i 
para que la infundiese aliento; ¿qué seria ahora, obliga'' 



saUícíar ñ todo el mundo, á decir ñ cada cual una 
llabra v.alante y á prevenir y adivinar sus deseos? — 
)h. MiHuei; me voy á morir de vergüenza!^ — El se 
desús temores/ hasta hallaba un aliciente más 
ra su proyecto, en verá su esposa, tan niña, tan ino- 
aie y tan tímida, *oliciando de señora». 
Al principio se pensó en un almuerzo; mas pronto 
se desechó el proyecto, atento que en el comedor sólo 
cabían cómodamente una docena de convidados. Des- 
pués se imaginó dar por la noche lo que entonces es- 
tatua muy en boga, un te; pero á Miguel le pareció esto 
poco. Al cabo de muchas vacilaciones, se vino á resol- 
ver que seria una reunión ó soirée^ con una scmi-cena, 
compuesta de manjares fiambres. El pretexto para ella 
seria escuchar la lectura de un drama que su compa- 
ftero de redacción, Gómez de la Floresta, había escrito, 
y que no acababa de representarse por intrigas de 
Ayaia, García Guti¿rrez y otros pocos ingenios que 
tenían vara alta en los teatros <y los monopolizaban». 
— ¿Pero no decías que era muy pesado ese drama, 
que te habías aburrido oyéndole.* — preguntóle Maxi- 
mina. 

—Por lo mismo, lín esta clase de reuniones es requi- 
sito indispensable que lo que se lea sea malo, porque 
lodo lo que venga después de la lectura les parece á los 
' -is admir.able. Con este drama, ya puedes traer 
.:,:ie de treinta reales, que se lo beberán como 
ar. 
No entendió bien Maximina el razonamiento de su 
irido, y se le quedó mirando con los ojos muy abier- 
, pero ^Hendo que nada añadía para explicárselo, pasó 
[otro asunto, el de las invitaciones. — ¿A quién convi- 
a? — Por de pronto, á mamá y Julia. — Bueno; ¿y 
sf— A la prima Serafina. — ¿Quién la acomí>a.í\ac- 
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rá? — Que la acompañe Enrique. — ¿Invitaremos á Eula- 
lia? — Bueno: pero te advierto que no vendrá; su mando 
no acaba do traijarme. — ¿A las de Ramírez? — No hay 
inconveniente. — ;A Asunción? — Tampoco. — Maximina 
se detuvo un instante, se puso más seria y dijo rápida- 
mente: — Á las de arriba, por supuesto. ^Una sonrisa 
imperceptible se dibujó en la boca de Miguel, y contes- 
tó; — Como tú quieras. — A la tía Anita, también, claro. 
— Hombre, si; me alegraré de ver á tío Manolo por 
aqui. — :V de hombres, á quién se invita: — Eso corre de^ 
mi cuenta. — ¿Convidarás á tus compañeros de re- 
dacción?— \'ere:nos; según como anden de ropa. — ¿Y 
á Caiiitos? — Sí; y será el encargado de ilustrar á la re- 
unión sobre todos los puntos que se toquen. — ¿Y á Men- 
doza? — ¿Habíamos de dejar el más precioso ornamen- 
to?... V eso que ahora, con el cuento de su matrimonio 
y la política, anda muy ocupado. 

Va que se acabó os:e negocio de las invitaciones, y 
se convino en escribir algunas cartas y visitar á ciertas 
pcrsoiia para invitarlas personalmente, quedóse. Maxi- 
mina aliíún tanto p.Misativa y melancólica. 

Al !in, co;;ie:ido á su marido de la mano, y mirándo- 
le amorosa y triste:'netite, le dijo: 

- -K,s:oy segura de que te voy á avergonzar, Miguel... 
Yo no estoy acostu:nbrada á estas cosas. ¡Virgen Ma- 
ría, cuánto daría yo por ser como una de esas señori- 
tas tan olegaiites y tan linas que tü saludas en los tea- 
tros! Xo sé cómo 10 has casado conmigo, que ni soy 
hermosa, ni puedo igualarme con las personas que tú 
tratas. 

¡Calla, calla! — dijo él tapándole la boca. — Estoy 
más orgulloso de haberme casado contigo, que si fuese 
con una princesa de la sangre. 

"^'osi, Miguel — repuso ella, rebosando sus ojos de 
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BOr y de dicha, — yo si qae estoy orgullosa de ser tu 
lujer. y que me hayas prelendó á tanta mujer hermo- 
|, elegante y rica, siendo una pabrccüla desvalida... 

—Calla, calla... ú te muerdo — repitió él besándola 
[>n paiiión. 

I En los dias siguientes, como se había convenido, co- 
1 las preparativos, y se pasaron las taijetas de 

n. Miguel fué en pei^sona á convidar á ^u tío 

lañólo. 

Habitaba éste un magniñco cuarto en la calle del 

Con el matrimonio habían cambiado poco sus cos- 

ibres. Grave ofensa se le haría suponiendo que ha- 

fa cedido poco ni mucho en los prolijos cuidados que 

i'.abia dedicado á su gallarda ñgura. Nada de 

; unturas y cosméticos seguían en armonía con 

; ülümos adelantos de la química; la faja y los tiran- 

; en relación con los progresos de la ortopedia; el 

^ejor zapatero de Madrid, el dentista más hábil, el sas- 

: y el perfumista más acreditados. VA tío Manolo era 

monumento tan admirablemente conservado, que de 

pudiera tomar ejemplo el Gobierno español pjira los 

ayos. No obstante, el tiempo despiadado había ido so- 

ELvando aquel soberbio edificio, y ya algunas de sus 

alas se percibían claramente en su fachada: las patas 

1 gallo 5* las arrugas de todo linaje eran cada día más 

iiündas: á despecho de los tirantes, se inclinaba un 

co hacía adalante; el paso, en fin, no era ni la mitad 

Bgero y firme como antes. No había duda que al 

>r descuido ó desmayo en su conservaci<'tn vendría 

1 sudo ruidosamente. 

Miguel encontró á su tia Ana, por variar, al Lado de 
. chimenea, y eso que la estación aun no empujaba 
ada el fuego. ¡En ella si que su señoría el tiempo se 
iba cebando de lo lindo! Tanto, que era más fácil creer 
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l: kj& cabellos riüuQ> y blancos, ej 
:■ i ' '''■'■:""*■ *>arTÍly las manos 1 

.■"■ y ..rru-, ■ veHas. 

- 'Me usted? 

UL'—coatestó ella perezosa níi>enl| 
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íV el tío? 

con ocrítu 



■Nadft; sigue perfectamente 

acentuado ahora de on modo alarmante. En la Ui 

Aíí il .; no sólo desprecio, ; 

íotwio. l.-^^ "nte, no tocar este puat| 

Uevttr la c : os parajts. Miis ú 

do SU.S esfuerzos, la intenhienta trata, á menudo» la i 
íón por ■ " ' • , ■ . 

lúe Tcciij . - . - - I 

liguel, como e& natural, no le hacia ninguna giucíj 
í^or eso. le el objeto de su visit 

cort > ^ ' ^ • ... v^uarlo de su tío. 

H- ii una magnifica bata, sentado 
b}'entlo un penodioo, mientras el barbero daba los ú| 
- ' - - icillas á las guías del bigot 
L á su sobrino» con el 
mantenía estrechas relaciones de camaroda más que i 
tío. í ■ ■ - ' gusto su invit 
ción j - w .-. — ... p:^,,-..- cena prudentts 
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mos consejos debidos á su luenga experiencia. — «Mira» 
dile á Lhardy que te prepare unas codornices trufadas 
como las que mandó hace pocos días á casa del minis- 
tro de Suecia, y unos sollos de río mechados, rellenos 
con baño de crema de cangrejos que he comido en el 
baile de los de Vélez. Después de esto encarga lo que 
quieras. Te participo que los vinos debes tomarlos en 
la bodega de Pardo de la calle del Carmen. Pide e! 
•Margot de diez años, y díle á Pardo que eres mi sobri- 
no para que no te engañe... Te advierto que debe tem- 
plarse un poquito momentos antes de pasar la gente al 
comedor. El champagne de la marca que yo tomo 
siempre, díselo. Jerez no tomes, yo te mandaré dos do- 
cenas de botellas de un barril que me han regalado; es 
de lo mejor que he bebido... Pero, en fin, yo iré por 
tu casa el día de la cena para prevenir lo que . haga 
falta.» 

Cuando se despidió el barbero, Miguel quiso sondar 
al tío acerca de su vida doméstica, pues no se le caía 
de la imaginación las palabras agresivas de la inten- 
denta. Comenzó dando rodeos para llevar la conversa- 
ción al punto que deseaba; mas cuando al cabo llegó, 
el tío Manol o le detuvo con un gesto lleno de dig- 
nidad. 

— ¡De mi mujer, ni una palabra, Miguel! 

Extendió el brazo con majestad, frunció la frente te- 
rriblemente, y sus cabellos perfumados se agitaron so- 
bre su cabeza inmortal. 

Bien entendió Miguel, por las señas, que las relacio- 
nes de sus tíos no debían ser excesivamente cordiales, 
y determinó observarlos en silencio. 

— Vamos á almorzar, que es hora — dijo el Sr. de Ri- 
vera sacando el reloj. — Tú almorzarás con nosotros, 
¿verdad? 



_=rA£itbo de b ' . 

^nten^ entono» nos verás «Imorzar y Mldrcmos 

inxjfi' .-'■".*" i -n u ya aguardaba U scñor^ 
marido y a la me*« uno frente 

3, míentruí d sobrino se «>: 



J«l cubierto, un isrande y magnifloo rovólver de 

al \Tn- ijU» el lío Manolo 

.- -^ >...._ ^.. poquito como si se tmiase dd 

Ifftso. el tañedor u ctlal^uidr otro de los ensere!; indis- 
ibles de la mesa; y todavía más aJ observar que 



j_ _ i_ 



_ 11 - 



mis natural de] mundo. La imaginación de nuestrt) h¿- 
I 'is que una rueda, per- 

.._ ^,íiijelufas; mas nunca se 
\ñó ñ preguntar lo que aquello significaba, por ta&^ , 
que la curi'jsidad le picase cruelmente, pues ente 
sobradamente que cualquier pregunta sería indiscreb 
N'o por eso se crea que renunció á saberlo; pero lo aplq 
zó para mejor sazón. 

El alíTiuer?,© se concluyó sin que ocurriese nada qu 
pudiera exigir el uso del arma morü'fera que el señor i 
Rivera tenía á su derecha, como era de esperar, 
que 11 la una del día no es costumbre que los salteada 
res penetren en las casas. La conversación fué genera 
aunque lus esposos fie dirigieran pocas veces la pal 
bra, sobre todo el lio Manolo, que hacía empeño 
prescindir por comploto de su consorte. Esta, en c& 
bio, lo ponía en lan/^rlu indirectas como balas rasas ■ 
pincharle y pellizcarle A su sabor hablando con el s(| 
brino. El gaÜAldi^ i i uando el alfilerazo le _dQ 
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jna mirada intcunda en su dulce enemiga, 
io ella se guardaba muy bien de sostenerla, sacu- 
día la cabeza en testimonio de cólera, y hacia una mue- 
ca expresiva a su sobrino, cumplido lo cual tornaba á 
engullir lo que tenia delante. 

Cuando hubieron terminado, despidióse Miguel muy 
cortésmente de su tía, y después de entrar nuevamente 
en el cuarto de! tío Manolo para que se despojase de la 
bata^ salieron juntos á la calle. En cuanto puso los pies 
4sn ella el Sr. Rivera, desapareció como por ensalmo el 
mal humor y la tríste^^a que le habían acompañado en > 
el último tercio del almuerzo. Sacó la petaca, dio un 
cigarro á Miguel y encendió otro, comenzando á chu- 
parlo con fruición mientras caminaban la vuelta de la 
'" .^ ni Je San Jerónimo. Miguel no podía, sin embar- 
^, . apartar de la memoria el revólver, y ansiaba des- 
cubrir el misterio que encerraba. Cuando hubieron do- 
blado la esquina de la calle de la Puebla, hizo alto un 
instante, y le preguntó con osadía: 

— Vamos á ver, tío, aunque usted me califique de in- 
discreto, voy á hacerle una pregunta, porque ya no 
puedo sufrir más la curiosidad... ^Qué diablo significa- 
ba aquel revólver que usted tenía al lado del plato du- 
rante el almuerzo? 

Nublóse otra vez al oir esto el rostro del ex-gentU 
caballero, bajólo hasta tocar con la barba en el pecho, 
y so puso nuevamente á caminar sin responder palabra. 
Al cabo de buen espacio, dejó escapar un profundo y 
dolorosísimo suspiro, y comenzó á decir con voz sorda: 

— Mas de saber, Miguel, que de algunos meses á esta 
parte mi vida es un infierno. Mi mujer (que, entre pa- 
réntesis, es la criatura más empalagosa que Dios echó 
al mundo) ha dado en la manía de pedirme celos. jCrecs 
tú que un vejestorio semejante, un cuerazo, una zapá- 
is 



■_ L • : .1 ■ r - ; li: : ' i T-rir Jiloí í un hombre como 
- -N :í : L.:: --i ■; -=,:-: ierTiisiado cargando 
:-- . L- . .-< :- f: it 2^r'z.lb:¿r-r.i esie sacrificio, 
z": 1 .---ü-:^ ■ li -_; 1 iü.ri. j-e me muera de 
i"- • .-■ : -_- r.iL: -:^ ":' : . r. ¿-í:: ±5 ¿1 colmo del ri- 
-.:_ -. ;_;-.:. f-i" "i :.=-; ::--\l.i el alma. Cuan- 
z" ". .: -L-:: :^l~-: —: .i-'-r^::-. j.ii:idj salgo de 
:l-i :_.i-.- ; — :_.i~Z' c::".j y cuir.do duermo, ni 
_-. .-~::„-M 7-.z: -:r:".--iir ie >:s:ei::*: sobre todo á la 
-. -■ .- .-- : I.- -'.j ".ir-.Lr.r^i'r.i de tal modo, que 
„:, .. . :■ ".:: ■-■- -.:a:: -.-.;-:<. y ¿-r. esj me costaba 
::.. ■ ■ 1.^::::'.: N": r í.a c:r.;:r.uj,r :i¿: sin peligro de 
ü-^: ■.:.■- A j-v-íjí "ilj-i. ^ri-i=? .-emaiios. Un día 
:_.-.:- --;_.:.:: — *S: a 1a m^íía me vuelves á 
-_■:.: :-.. r.i'.i.-:.i ,;--■ ";;- :-.j."*.r.:'ie. :e meto una onza 
.:.- r. . V. :-. 'i. :.-~ :■:.■; ■. S.ir.:.i r^li^ra :::e aquélla, pues 
.i-j.-.ij :-"::".:,> :". .::.•. .; :-:::'le>:Armí. \' sólo hoy, 
"j ■.'i-.A -1-- :.: r-.-^:-r.-:.i. .v. j '.-..i lar.-di) algunas indi- 
re::-i- '■!: :r:-.i;' .^Tí ¿;:.:ar¿:.i¿:». ;i: p:)-r.tr ía mesa, de 
1 .;-_i.r .;■ r:- ■ '.v,-: .-. :".: l.-.-i"-... A>M>"> te ñ^rurarás que 
vj" -■ ^--l.'- -ij a".„-.l:-..i porsor.A dezerminada y que yo 
■-. -.j i -n-i' :-: " ■ .i:-.":Arm¿í de ell^i y quitarle de este 
rn ..; j ■<:;"i?: r. p,-.r-\ c.':.¿ me martirice: pues nada de eso 
■¡Jiv. '■ ;J..i .i:-i >-• c,\.i de w?jx mujer distinta, y ninguna 
/ jZ ;-2Í jr::i c in. i:i ver.:.:.:o:\i. M jm!?re, para que veas qué 
o-tlpi.'iíi es. te d::-¿ qiu .'.:-.:o.:yi.T me envió una buena 
vjfiora. á quien ja:nA.- so :v.o .icl::tíó decirle por ahí te 
pudras, dos docenas do pasto'.i'ilos. y sin más ni más, 
ti;-'» la fuente al suelo y se puso a insultar al criado lo 
rni-mo que una sardinera. ¡Díme tú ahora si necesito 
¡.¡fjiuiicía, y si no me hubiera valido más haberme roto 
ciitríliiibfls piernas, que haberme casado con esta cala- 
midad! 

nolo y siguió un buen rato en silen- 



rumiando sus tristes meditaciones. Miguel no os6 
^iurbarlCt pues hnrto comprendía que ningún consucldl 
az^podia ofrecerle. Al cabo, aquel varón magnáni- 
IyÍo, más rico cada dia en mortificaciones, detuvo otra 
vez el paso y prcgimtó con severa entonación al so- 
brino; 

— Díme, Miguel, ¿no sabes de algún punto infesta- 
do ahora por ei cólera ó por otra enfermedad conta- 
giosa? 

—No sé, tío — respondió aquél, pugnando por no 
reir. — íQué ocurrencia! ¿Acaso quiere usted matar á su 
^ujer? 

^^P — Hombre, no; matar no. Vo no pienso en todo caso 
^más quo dejar á la naturaleza obrar... jPoro si tengo ' 
I una suene más negral Figúrate que supe por un mcdi- 
I co amigo que Madrid esta lleno de calenturas y pulmo- 
I nías por la mala costumbre de bajar al Prado por !a 
' "ij en el mes de -Septiembre. Pues bien: después do 
i_:nos ruegos y hacarnie almíbar para ello, conseguí 
que mi mujer me acompañase á paseo unas cuantas 
noches. Vaya, me dije, si no pilla una pulmonía, lo que 
c^ unas calenturitas deben de caer, y como ella está 
dc^il... ¿entiendes? 

— ^Perfectamente, ¿y las cogió? 
— Calla, hombre, calla, ¡qué había de coger! E! que 
•gió un catarro y estuvo cuatro días en la cama fui 
. Aún no ^e me ha quitado la tos. 
Caminaban á todo esto por la calle de Peligros, 
eron venir hacia ellos una joven no mal parecid 
lunque traía las mejillas embadurnadas con coloret 
lo mismo los labios. La ropa era llamativa y harto 
jera. Al pasar sonrió frente al tío Manolo, dirigiendo- 
un saludo muy expresivo. 
— ¿Quién es esa muchacha? — preguntó Miguel. 






rjn.'. -».> .i-;— ;i^ cr ii fe-ver-ena. si tú quieres... 

- r^,;;'r-,. : ,.. ^-;:'n. — riSp^odi:' aquél sin poder re- 
;i7.rr.:: „-.i. -,t-.-:ií. -'. _--^ _s:ei aonde guste. Ya nos 
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uAnto afán, cuánto disgusto costó á Maxi- 
mina el preparar aquella fíesta! Su genio 
tranquilo se acomodaba mal con el de 
Miguel, sobradamente vivo y expedito. De aquí que 
al poner mano en los pormenores de la función se 
originasen desabrimientos entre ambos. Sin tener pre- 
sente que era la primera vez que se veía metida en ta- 
les belenes, exigía Miguel de ella cosas impasibles. La 
pobre niña, viéndole enojado, hacía esfuerzos increíbles 
por acertar en todo, no porque el resultado le importase 
mucho, sino porque temía más que á la misma muerte 
cualquier reprensión de su marido. Kste, sin compren- 
derlo, porque le cegaba la impaciencia, no las escasea- 
ba en aquella ocasión, apurándolay mortificándola más 
de la cuenta. Sólo cuando después de alguna adverten- 
cia hecha en tono áspero veía asomar una lágrima á 
SU5 ojos se hacia car^o de lo injusto é insensato que 
había estado, y corriendo á ella la cubría de besos pl- 
éndole perdón. Maximina se ponía repentinamente 
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:i - -.: r;.: ;-.:?.■.- i-;r =. t.:Manolo. 

: ->- _ ::-¿- -fi:i"± uri buena 

:?.:_: -z.-^-t L. i-i-:: i y ie Ma- 

:.:. : .: ^= ■::-.:. ^ i."e"e. Por úl- 

: .:-. ~;-:i r;- '.:. -'..i~.\'i ..r.y :iquélla 

.. ..:_¿^ -.-:. i ;■- :::5:. mí."* r^r delante 
- " " '' ■_-■ i':'"." :. -íu "".U'er aba- 
. :.- i. ;>: ¿: : "r; .a5 r.-..ir.os yá pun- 
t .:^^ l._ ."•■.s. " : ;:-AS '.x modista, re- 
^ri5 ?;"..■.^ ^.■. .:,; ^;^::-..• jue aquel re- 
"i-.er.::. J-r :-:•■._.:.-. s^T^.-^r.-i cuando re- 
.::).a -r. ■;-: :i~a t" -'.i :er:-^":.-. i:- -■>:.-- w''.a?e dejaba de 
'\': .:'j'.-^r~.: t jZj j mu:";'.:", y -:-:■:- e". Je.-co:e aquel era de 
i'í::ii-. Jjmjiii? qu¿ ;juiiíra vc-ríe. A rodo lo cual re- 
plif;;i:)a Maximina dulc3. per.-» nrmemonte, que ella no 
-,.; li.iliííul'j-scjtado jamás y que se moriria de vergüen- 
/„i '.i íilior;' ' " ^' 'Uel trató de dar la razón á la 

,„.,.|r.tíi, ' '"^'""^ ese pintaba en el 
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jstru uc ^u i;5posa, y secretamente halagado por 
juel delicado pudor, cambió repentinamente diciendo: 
— Bueno, no se hable más del asunto. Si el traje se 
"puede arreglar para hoy, que se arregle; si no, escoge 
itre los que tienes cl que mejor te parezca. 
Con dificultad se avino la modista á arreglarlo; mas 
fendo la firme rtíüolución de los dos, no le quedó otro 
sdio, y entre Maximina y ella excogitaron lo mejor 

vcmcdiarto. 
Por la noche, después que la mesa fué puesta y el 
To Manolo se marchó, quedaron los esposos solos con 
DS criados. Ma.\iniina se encerró en su cuarto para 
«tirse y Miguel fué á hacer lo mismo al suyo. Cuan- 
terminó, mandó encender todas las luces. Poco des- 
iés de iluminada la casa, salió Maximina del cuartoj 

un botón de ¡osa. 
—¡Oh, qué linda! — exclamó Miguel al verla entrar' 
el despacho, donde estaba arreglando los libros que 
idattan disemjnadus por las mesas. 
La niña sonrió ruborizada. 
I — Vamos, no hagas biu-Ia de mi. 
— ¡Por qué he de hacer burla, criatura, si estás más 
ermosa qut; nuncal 

! En efecto. Maximina, que habia embellecido mucho 
spués del matrimonio, mostraba ahora toda la gracia 
sea y sencill;! con que el ciclo lajiabia dutado. La' 
lOción le había prestado mas color: la anchura, que 
la bien se notaba en su talle, en vez de quitarle atrac- 
|vo, se lo prestaba muy grande por el contraste que re- 
hilaba entre aquellas formas exuberantes que la ma- 
bmidad iba imprimiendo en su cuerpo y la expresión 
iteramcnte infantil del ivistro. El traje era de color de 
¡joja seca: para cubrir el escote se lo había puesto un 
de granadina muy tupida. 
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^-.■»s V echando á 



>: >.-:.--, - _ ,;: —.■>.. -:r.: s.eT.rrf: pero comieron 
T"._ .",■-. >. r-i ;.c: ' ..-■..".'i. ü5"_=.ri ¿el todo inape- 

z.'L.r .. -.." -■ " "',: '. ■ - _-. ""..;:..¿-t. y n":.-s de una vez 
¿.; ; ..-■-. ... >:-.-. .. i ;;_:..r.: _r:r ^: r."::5r.-a. Después 
T..-,.-. ■ - >- ■ ; ..^_.:¿..:.- ,';- :r.: parí en cía á los 
:.-. .:..; ^ \:^\ ".'.:. \~"z.:.t:. z¿ ¿rr::ic:-:-n. Miguel 
'-..^: -..;.■. „'.. ..-.J.-.. j' ..:.::. rr.rcue r.o estaba seguro 
i; . ;.:. -.: ^:^: . ;.-.-.:..>. .;^r.i:iAMe. y :e::^:i el ridiculo, 
.'.j.. .. s„ "... .7 .1. .-:.-,..:. y c3:r.er.~aron a dar vuel- 
'.?.- '.- ... í^i... "..:,. 'i.^^- .. L:í esre/js. MAxiviiina ape- 
r.^-r r:- \z:.'.?: ... s- v.. .-.■..■.:■.:--.- ie p-irecer una señora 

— ;.:- ves' — -:■:: -: '■.■.-,.::' ■ -".\~io es apariencia en el 
rr-j -T^i j. Las pe:s.^:t.:> .:-:; ■. .v-.c.-." n,! son ni más ni me- 
r.>: rJí::e:a^;;:^ .:.:-' ■•..■-.^;:\ s. .v- consiguiente, no tie- 
r¡';-. p jr .^uj asusMr:c. 

A ¡;c-ar d,- estos .í::o;*:.'>. M.i\!niina cada vez los te- 
iji;i tnonor'js. \ cui.i '.:*>:.•.:'.:.' sj lo figuraba escuchar 
|,¡i',o , en la escalera. 

5 que yo soy un convidado que en- 



I»5 

tfo en este momento. (Migiiel se dirigió á la antesala y 
K'Olvió á entrar haciendo reverencias.) Señora, á ios pies 
de usted; ^cómo sigue usted? ¿El niño bueno?... (Digo, 

K>, por el niño no se puede preguntar.) Tengo un ver- 
idero honor y una gran satisfacción en asistir á esta 
¿r/í, donde mi amigo Miguel quiere mostrar á todo el 
undo lo feliz que ha sido en su elección... Pero mere- 
esta rclicidad... Es un muchacho excelente. Tampo- 
co usted, señora, tendrá que arrepentirse. La verdad es 
que ya tenia deseos de verle casado, y, aunque digno 
de envidia» lo mismo yo que todos sus amigos le de- ' 
!amos cada día mayor dicha .. fi Vamos, mujer, di algo!) 
Maximina, en medio de Ja sala, inmóvil, escuchaba 
inriendo con la boca entreabierta. 
— iConlesta, mujer!... Vaya, veo que nunca serás una 
trella de los salones... ¡Ni falta de que lo seas! — aña- 
[ó paso.- 

Y tomándola^ súbito por la cintura, se lanzó con ella' 
por el salón, dando algunas vueltas de vals. 

En aquel iastante sonó el timbre. Ambos quedaron 
mo petrilicados: después se apartaron de prisa, y Mi- 
el se entró en el despacho. El criado abrió la puerta 
apareció un joven, que resultó ser Gómez de la Flo- 
ra. Miguel ya no se acordaba de que la lectura de su 
ma era el pretexto de la reunión. Experimentó leve 
lestar al verle con el manuscrito en la mano; pert/- 
por eso |erecibió con menos cordialidad. Los tre^ 
sentaron en el despacho y departieron un rato largo, 
es el poeta se hubia anticipado mucho. El primero 
;e después llegó fué ütrilla, el ex-codcte de Estado 
ayor, á quien Miguel había convidado con gusto, tan- 
la amistad que entre sí mantenían, como por la 
;sión que le inspiraba su ciego amor por Julita, y 
[deseo de que ésta se lo pagase. Venía de frac, lo _ 



:.i.*.-.\":. T.-^nZi: vüjjes' 

■i.: L: ._ r. "i'-:i¿.. LíeiTaron después y 

- r-.- . r ilr."i: _r y Serañna, Mendo- 

- _": . . - ^liL r--_. A.-^iii dt fe y Me- 

.-^ .: '._- •;;: .^r r~.TlJí- ViCCIlte y 

. :■_- 1 ■- >:■'.: -:ií=- cjyo nom- 

'? __-".r r.- .-.^-ijs niís. Suce- 

: :;'-. _ r-. .T-:: M^::;T.:"a™ soinrientey 

r _ :^^"'- >-"- -^^ :^.^e^ J¿ ca.}ón y 

■ :;..■: .-::.>. r >; _f-^r.: per:- íu naíuraü- 
..._- ;■ -..-1 :s- ~^:í iT.rresión. La se- 






> ~ ".. r -T-: .V. — ¿: .■i u-a de las niñas 

..-:;•._ .r .•■■..:.'.- j-^r.f y >e j:r.ver5:iba ale- 

^ . ' . r, .'■,".;;- ..:'.:.-::. ::r:::.^ ¿e :n:raciencia. 

' '. ^..L -. :..-:. / .. : :;"r:;.:¿rle c.^mo porque 

: ;. ■■..-.-..>■. i - r..i • :l.'. '.í :\.:: .i ::onienzar la 

;.:.. .. .-.; ;.-..".. >; ~_>; er, ::. \.. '.:.z? de la chime- 

-... .:-..-.. : .■-■- .. -. .•.\"-:. ..rr: !..: ^--r.:e se distribuyó 

:.■-• ^ ■ ^"ti "-.-.:: r.: ..> í. ,.:> y c:v.ir.e5. Un criado 
: .. . --. ..... r..-.:. .: . ..- ;• :¿ :?.-:í. y Io5 colocó como 

v..¿. >:::::;:; :."cr..: ^..^.\ .^l! ":e:;i. Tosió éste dos 

'.^-^ •■e.*;:^. r.:.>^. u;-..-. 1" :.:,-,: :-;->a¿.i por e. audito- 
r: .'. y i: ■ :y^:^'\z.' .i .:. .i::j.r^ 1-:'. ¿■w^y?,. que se titu- 
;.-.:-. jT.'lI <.■;("':''-" ■■'- -'í -'V-/:. ::.. y y-ií-i?.! en tiempo de 
■J..;-; j-i i; e! HechizAi--». N:^ h.iy rar.-. que decir, cono- 
'j; ;'".j > al autor, ^ue rrec:':r.::i.;?a er. ¿! ¡:i nota lírica, 
líi-> tifiídas de versos sonor.»s, los adjetivos primorosos 
y '.exóticos. Había puesto á contribución para escribirlo 
iiis O'jIIíts y peinada^ frases de los Esmaltes}' camafeos 
tl'T 'JVíOl ^ no menos bellas, pero más 



ueslro ZorriHa. El resultada era un 
ado de palabritas lindas en diapa-són, que produ- 
cía notable efecto musical, alternando con Ul cual fra- 
se ó semencia á lü Víctor Hugo. Ningún personaje de- 
cía, ni aun casualmente, las cosas por derecho. Antes 
de manifestar quiénes eran y de dónde venían, todos s& 
anegaban previamente en un rio ó cascada de perlas 
orientales, rayos de luna, aljófares, peifumes de la Ara- 
bia, arreboles, esmeraldas y zafiros, con lo cual se per- 
día el hilo del discurso de tal modo, que nadie lograba 
saber una palabra de su carácter y procedencia. Cuan- 
do estaba á la mitad del acto, entraron en el salón la 
condesa de Losilla y sus dos hijas, las cuales venían 
más tarde que las otras, por estir más cerca que nin- 
ifuna. Con su aparición se interrumpió algunos mstan- 
_ te s la lectura. Levantáronse todos, y Maximina corrió 
^^Bsu encuentro. Las miradas de las señoras, ávidas, es- 
^cruta Joras, pasaron minuciosa revista al vestido y ade- 
^^£ZO de las chicas, que era en alto grado elegante y 
^fhginal, sobre codo el de Filomena, quien tenia un pri- 
vilegiado ingenio para invenUir y combinar adornos, 
separándose de la moda cuandoje convenia, ó retor- 
ciéndola á su capricho: sabia beneficiar su extremada 
delgadez para ponerse trajes que á ninguna otra joven 
sentarían bien, y cuidaba, con un peinado extravagan- 
te, de dar más realce á la originalidad extraña de su 
ftsonomia. Mientras duró el desorden, Gómez de la 
Floresta se bebió un vaso de grosella. 

De nuevo comenzó la lectura. Al terminar el acto 
hubo muestras de aprobación, s<3brc todo entre las jó- 
venes, que aunque no habían entendido palabra, les 
ha muy bien. Algunos caballeros se quedaron en 
.j^. .-.lión mientras el poeta descansaba. Éste con otros 
nos se salió al pasillo á fumar. ' 




VALDES 

— j.. : - i .'::,: i. .v-— iij;- lin tertuliano diri- 

r"--^ 7< "V"' ~- r-"~-~::: ¿".¿T-r.as palabras inco- 

T': i.:. " -: 1-1 ::'. ^u jrl.'^r i solas — dijo MU 
^_: : ,; Si -j-iTi i" ;- "-p-?. - Desde que los per- 
> -.,>:.; Lf _- "ec.ií y -.: . elií no toman resolucio- 

r, z--'.L -.. — r i .i.^ ;-:¿. zon grande y mal disi- 
"_•.;•. s.i: f:-i-^."~ -; ::i:5 y cada uno de los cir- 
:_■-•■.:;< 7_-i--:re' _.;:~ AJt."». las niñas bosteza- 
.-.- ¿: ..' "..m: i- ^í..:u». ..-»■> :a.?A''.eros se hacían guí- 
-. -f : r-;s .^ ;". '.^.y >..-.rr,i5 de', -nismo Gómez. ¡En- 
:.— ::- - j_; i^ii /. ■ ur Ar"..-u>> r.utrldo y prolongado!: 
:;c:~ i-: i:í-~\: .v ;- í;;.r.:f v .iu^'^raban de él mara- 
■.-..-> r". 7:í:."- ,-;t:-.í:. r_r:ros-"». temblando de los 
7.:- - .. j.L.i.v.. ,:..-A :.i-^ ^-i:!a> llevándose la mano 
.:.. : -.1; ■ ;-::•.'. -:: r.::--..-. :".= ^ue 5:: obra ya esta- 
r.. -;■ .■.■.:.■■. :,: I.1- _ i— ,is d,' r.:?":;:^. Xo sibia el míse- 
:: ¿..: "..:.;> ^, .:? jm:? 'r .ir'ALid::!" le tenían apa- 
r. .i.:.; ..-.i >.'..'-. ,>:;-r::;?.i r,ir.i l,i nojhe del estreno, 
:." . : :^ v:.:.\. J.: .i/::-ll.i5 ;:.:l-::.i? .irr-iric-id:!? á la fuerza. 

?.■:>;.::-. d:r;':::> l-is <cr.:rA5 ,il ^.ibinote, donde esta- 
■?.i >:-v.A.i I.: jc:m. '.-."'í j-ir-ill^-Tos se colocaron detrás, 
y ¿i j:-"-:".-.^ j".:;,' a:"^.-'^ íexo? á ese chisporroteo 
c:- :'r;i>c.- •.-.'--■.:'.>-is y cl\-^:=.d:is que constituye lo que 
ü.i".-:: .'"..M". ' d,- '. ■< >.;'..-:-.-^>. En aquel momento, des- 
p-us .Icl d:A'-..; c\- «.'. ' r .o ■ do Ui Floresta, no había pa- 
¡■.i>r.; cv.e :v^ :";:.-s.- •■■,:;c".ios-.s::va y que no excitase la 
aie^:;r;a de !o< :.■:■.;■.:■.><. ,\!;:\\ y no mentiríamos sí 
dijésenos miu\^\ c.^:v.::>;:m .> ello la perspectiva de 
la mesa bien rrvix ist.t y ;uicv,i. Md.i. como obra al fin del 
tío Manolo. 

Saavedra ha\a osi.íd.' lo.í.i ía iKiche sentado detrás 
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ia dJciendolc recaditos al oído, mientras UlriHft 
no lejos de ellos, y padeciendo como si je estuviesen 
lostandg en pamlla, los acribillaba á miradas, propo- 
níéndcise llamar uparte á su rival y pedirle explicacio- 
nesTan' pronto como laocasrón se presentase. Ya sabe- 
mos que en esto de los apartes era especialista. Diga- 
mos algunas palabras acerca del estado en que las 
relaciones de Julíta, su primo y el ex-cadete se ha- 
llaban. , 

D. Alfonso pasó algunos días en el Astillero con su 
tía y prima, y en ellas se hicieron firmes sus amores 
con la última. Después se fué á l'arís á arreglar sus 
asuntos y venirse delinitivamcnte á España. Kn lospri- 
Qicros días de Septiembre, tomó en efecto á Madrid; 
mas no se alojó en casa de la brigadiera. Motivos de 
delicadeza que expuso á Julia le obligaron á ello. Mien- 
tras permaneció en París escribióle pocas cartas, y és- 
tas en tirminos corrientes de primo afectuoso más que 
de amante. El orgullo de Julia le impidió pedirle expli- 
caciones; mas á la vuelta él se apresuró á dárselas 
^uiuncjándole en términos oscuros que deseaba guardar 
secretas par una corta temporada estas ralacioncs, á fin 
de arre¿;!ar sus asuntus convenientemente y declararse 
á "SU familia tan pronto como lo estuviesen y realizar la 
unión que tanto apetecía. Esta conducta reservada y 
algo equivoca, lejos de enfriar á Julia, cada dia la iba 
haciendo más prisionera de su primo. El cual, fuera de 
las horas de dormir, se pasaba en casa de su tía casi 
todas las del día. Allí comía á menudo, y á menudo 
también las acompañaba al paseo ó al teatro. En cuan- 
to á nuestro biz.irro cadete, su suerte no podía ser más 
sdichada. Julíta había roto con él toda clase de rela- 
Sones. Con tal motivo había descaecido del tal modo, 
que inspiraba compasión; el color de amarillo daba en 
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- - - : ; : - -I -'ÍJ-. i. il^^nos pasos de 
_ M ; - : - 1 - 1 irtz'.ij =- su cuerpo, y 
-. ■ l: 1 l;l":.í;: rrrr^rdones real- 

_e _f:=j =-. z:—~xt,x ie o:ro amigo, 

i>v"-r ¿- ". rint i r>= Sr. Saavedra, 

■■ " -.t':: 7 z'.^'ti "-i'rUr'e yo. pero es- 

: ■ -; :_.=-: ::í7:r.fr"í á dar un es- 

_- :-.^::l-:= ~Uíre-s,-> . y al cabo 

.;-' ::-rr: -.i,T,-. U5:e¿ q"je tratándose 

■-.. ^:T".r.T.^.. y sií-ri^ ror ¿Ha el moti- 

--. . :.:::: :v.±-:l.ir:"e er. :al asunto... 

::i .-."ij: r-.:: rr.uv querido, y porque 

^,u-::f. '.".iré r.'irUí-.rd cuanto me sea 

^--.r.:. >:-. -¿r.:'c,\r¿:>. que usted me pro- 

:-A~ c" eí^:e r.ecocio y dejarme la en- 



- íijv.j! .:u,-::.i .:.;n,i:- ::empo y evitar al pobre mu- 
:;:-.;:'::> ur. ^ur,'.v-- dis^^us:."!, y también á su familia. 

- Ij2^? pLV\\?v.i:'.o ■ dijo después sonriendo — que 
Síiav^d:':! os ;i:-.o d.^ :.^> t'.i-.Tiosos tiradores de armas. 

— No p.io i:-.ítV^-.:.- ^wv.ostó L'trilla, haciendo un 
gesto di'¿no ^c í\S.¿.-.\\ .' viv' P. Ouijote. 

ICl hijo del bri;'..u'.:.". U' iiiiw asombrado de aquel va- 
lor ridículo y ho:\f.v".i .i '..i w.:. 

A) volver al salón d.'-.piu's de haber dado algunas 
"Hados, topo casualmente con Filomena, 



l\a dol tocador con una cnjita de polvus ut- urroz 
en la mano. 

— Tenía deseos de encontrarla á usted para decirle 
así bajito, bajito, que está usted preciosa, enloquecedo- 
ra — dijo ej inñcl acercándose á ella con sonrisa insi- 
nuante y metiéndole la boca por el oído. 

— [Vamos, caliese usted, mala persona! Teniendo 
una mujer tan joven y tan graciosa, ¿se atreve usted á 
requebrar á las muchachasf 

Sc puso repentinamente serio; mas volviendo en si 
inmediatamenle, contestó riendo: 

— La bendición del cura no ha podido privarme de 
mis cualidades innatas, y una de ellas es e! sentimien- 
to de la belleza. 

— Todos ustedes son lo mismo; ¡el arte! ¡la bellexal 
Palabrotas con que pretenden disfrazar su poca ver- 
güenza. 

— Gracias. Filo, por haber hablado en plural, al me- 
nos. Conste de todos modos que me reser\'o el derecho 
de admirar á usted. 

La chica alzó los hombros é hizo con los labios una 
mueca desdeñosa, y cogiendo repentinamente la brocha 
de los polvos se la pasó por la cam. 

— (Alto, alto!— dijo Miguel, reteniéndola por un bra- 
zo, — No se me escapa usted sin limpiarme. 

— [A que se figura usted que no tengo valor para 
hacerlo!- respondió dirigiéndole una sonrisa provoca- 
tiva. 

Y sin más aguardar, se puso á limpiarle con su pa- 
ñuelo. 

bos ojos de Miguel brillaron de un modo singular, y 
aprovechando lo cerca que tenia de los labios la cabe- 
za de ia chica, inclinóse rápidamente y los puso sobre 
su frente. Filomena la alzó con no menos presteza, y 




._. .-; :-;-:., T _; T. JJ!.'". li VOV á COndUCif 

>.- ::-..■'-' r^._rra. Después del beso 

. : M.-. ~ :,.:. --:. ~_n¿-"> esiaba ya en él. 
. , >i .-^.-Ti. >; r/-_i- ;í- -r. dirán hablando 
,..-:- .> ■■-,■. -.'- -r™ r'.s-jla de asombro y 

, „; ■ _.- . •,. ,-, .-. V : .". ~,t ^ Miguel si se hu- 

. - >: " -."' ■. :>:-:..-: -1 r:.ir.:> y preludiaba los 

, . ■ .-^.s;•^ .-.; _- ...- '£. t.o Mmolo vího muy 

".v. .. ''-;-\. "-.-=, ---liT. s.e dejj arrastrar 

:-.- . :"-::-.-^-> '■!..:„:.. ic-spue? de vacilar un 

. :^ "i -:. . p:Tj-e sibia lo celosa 

.. .■ ->:..r.. .-i :'... "¿r.:. . j,->njluyó por invi- 



7 . r-. ?:.:.— ¿i:- e". :Í3 Manolo, de- 
■-;". ■:. .. --^:.'.r.>.ir. — :Quien te ha en- 



— N. -L r-..-~ :. -¿, s.. v.pri r„i sido Miguelito un 

rV.c" 1; .".■ .:. y .; >- i-i>.:r. !.: pyr^e Maximina. pues 
■i.: "M::i; ;:.;< -:s-..:.Mí di ;:".■'$ sin i:>zax apenas el 
--v": . :':v.:-.:.^ .■.'::^ .^> :^" : vs :.= liviana carga de Fi- 
; jr.-.^'^.-i. L.i "::'..: '-^ !.■'> j\:d..' do v!?ta un panto. Cuan- 
á) :rui:.ir :: v^::m \ -'. ;\^v d.\.-. ■.:l' dj ella, fu¿ d¿l brazo 
y ;?-^i".--i-i. M.í;;;.' "•. d. ::;;.,- un.» s^onrisa. á la cual 
r-:~y. j::¿i-'j con o:r.; :>■ ;;d.; 
-;íju¿ m: mi :n;.;;o:\ :-,^' 

■Md!^' " Ni la l.v^'.a \'.v,'.;oí:. 
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—Bien lo veo; le ha convertido á usted en regadera. 

En efecto , gruesas gotas de sudor le corrían al buen 
caballero por la frente, y alK se apresuraba a detenerlas 
con el pañuelo. Si hiciesen irrupción en las patillas, 
Dios sabe los sedimentos y las tierras que consigo 
arrastrarían. 

Maximina, no obstante, se cansó pronto y manifestó 
deseos de sentarse. En cuanto lo hizo, Saavedra vino á 
colocarse a su lado. El tic Manolo se fué á invitar á 
otra joven. 

Desde el comienzo de la reunión los ojos del caballe- 
ro andaluz se habían clavado persistentes en Maximina 
y habían expresado con ligero temblor y cierre de los 
párpado*! absoluta aprobación. D. Alfonso era un inte- 
ligentísimo catador del sexo femenino. No ^e dejaba 
fascinar ni por el brillo, ni por la originalidad rebusca- 
da, ni por los afeites: apetecía en la mujer la belleza y 
la gracia verdaderas, el atractivo inocente y la frescura. 
Como todo el que cultiva largos años con amor un 
arte cualquiera, había concluido por odiar lo que oliese 
de una legua á afectación, y prosternarse únicamente 
ante lo sencillo; el trato de las coquetas le divertía, 
pero no le subyugaba. Asi que Maximina siempre 
le había sido extremadamente simpática, y lo había 
manifestado más de una vez en casa de su tía: decía de 
ella que su modestia é inocencia no eran de estos tiem- 
pos, sino del siglo de oro. En cierta ocasión que le ha- 
bía dirigido un requiebro embozado delante de la bri- 
gadiera y Julia, la niña se puso tan colorada, que don 
AUonso determinó no volver á hacerlo, por temor de 
que se sospechase que la festejaba. 

Aquella noche le había dado más golpe que nunca. 
Como ordinariamente Maximina no cuidaba mucho del 
adorno de su persona, la elegancia que á la sazón 
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ábbiA desechar j 



acanea ddhs 
L loaídD .qtie £tt. unt 

> fcpebcwc 

Ka?¿& :« st rk-«ats cierta cst*tr: ^ 

Ssv '^^aákha. y va poco te descort 

E:- i—ii> m^ fime en Ir «cthud pr 

bc u^^> V iFiri y Bego pranfio á dar : 

tssto MlgD^ des^POci de Desorse 
tr^ señons y a o u vtt sai tceree mor 

colocars al tedo de FOomoM. Esu iu 

, eonv sev«n y burlona. 
— ¿A qué viene usted aqut?^ Mircfaese usiad. 
-A contar tos tunfires que usted tiene en Vr 
yzquierda: los de la derecha ya he averiguado 

e. ifiátribuidos con arreglo é los preceptos dd ar 
— iAh^ ^V^ene usted a msultartne? 
— ¿En que cfórúca ha leído usted que im Uu 
ftya insultado jamas á una Losilla? 

Nunca hasta ahora; poro en los siglos venideros ; 
rá que un Rivera ha tenido la descortesía de decir] 
ma Losilla que trae lunans postizos. 

ViveiSiflMMJ''^^^^ ^ cronista que tal retíe 
■resu^Uo está á mantenerlo 
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n la mano, que la Losilla nene hermosos 
u rostro, y que ellos son tales y de tal gui- 
sa derramados , que el más sutil artífice no los esparci- 
ría con más primor. 

— Dejémonos de fablas. Lo importante aquí es que 
yo no quiero que usted se acerque á mi y tome ese as- 
pecto de seductor aburrido, ¿lo oye usted? La gente se 
va á figurar que me está usted haciendo el amor. 

— Bien; no le haré á usted el amor. ¿Qué quiere usted 
que le haga entonces? 

Filomena volvió á lanzarle otra mirada de falsa 
cólera. 

— ¡Qué gracioso! ¿Sabe usted, Sr. de Rivera, que 
á pesar de su audacia, se rae ñgura usted una criatura 
que quiere sacar los pies de las alforjas? 

Miguel sonrió sin acortarse. 

Maximina, allá enfrente, les dirigía frecuentes y tími- 
das ojeadas. 

Mientras tanto Julia, que muy pronto había observa- 
do la atención persistente que su cuñada merecía á 
Saavedra y el empeño que mostraba en conversar con 
ella, estaba irritada y nerviosa hasta salírsele el enojo á 
la cara. Había procurado, en vano, con una llamada no 
muy oportuna traerle 4^u lado. Viéndose defraudada 
y humillada, ciega por los celos y ansiando vengarse, 
comenzó á coquetear de lo lindo con Utrílla. |0h ven- 
turoso cadete, y quien había de deuirte que en un mo- 
mento habías de pasar de aquellos tormentos irresisti- 
bles á la cima de toda dicha y bienandanzal Porque tan 
pronto como Julita y él se acercaron, fué como si se 
locasen los polos de la electricidad negativa y positiva. 
El amor estalló á la vista de lodo el mundo. Julita son- 
reía, se ruborizaba, hablaba por los codos, le daba el 
almaico. y los guantes, y las flores del pecho, y se Jo 
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aim.i 1 -ininAr i 

f^vedfid ofcctaJA con que ambos h.-i 

quüiMtba. Sabía, por experiencia, que Miguel s 

tar r á aquella muctuch* 

citi^ — ^..^. _,-. -,^_ .. -.:..^-.j A la boca. 

— ¿So se acucria \i<xeá nada de Pas^es?^e üec» 
Soavedra en tanto. 

—Un poco, si. señor, pero aquí me cncoontro mu| 
bien. 

— ¿Cuántos meses hace que se ha casado usted; 

— Hará nueve el cuatro del que viene. 

D. Alfonso guardo silencio, unos instantes y pareció 
reflexionar, al cabo dijo tristemente: 

— iCuántas veces habré cruzado por Pasajes y habre 
visto aqucHa^ casitas tendidos por Ifis orillas de la bahía* 
sin que jamás se me hubiese ocurrido entrar en él! 

— No ha perdido usted mucho. Todo el mundo dice 
que es un pueblo muy feo. Exceptuando la iglesia, que 
es bastante buena, la casa de D. Joaquín, la Je Arregui 
y algunas en el Ancho, lo demás vale muy poco. 

— Hoy, desde luego» no debe de valer nado; pero 
antes... 

Maximina le miró sorprendida. 

—Antes, menos que ahora; las mejoras que se hú 
ron son de cinco 6 s. i esta parte. 

— Antes Viilía InTi:- ..: más, porque estaba 

ted allí. 

— iJesús! ¿Que irnporiu que yo esté allí ó deje de 
tar? — exclamó inooeiuomcnie ta niña. 

^aquí, y ulli.y donde quiera que esté-j 



repuso el caballero, picado por la indcfcrencia ingenua, 
sin asomo de coquetería, de la joven esposa, — será 
siempre un objeto precioso digno de llamar la atención , 
de todos. Y lo que^ !a hace más preciosa aún y más 
digna de admiración, es- que usted no tiene remota ide 
siquiera de lo que vale; es usted una flor hermosa, 
fresca, Hromútica, que no sabe nada de sí misma... 

Maxímina no había oído estas últimas palabras. Sor- 
prendiendo una mirada intensa iie su marido á Filome- 
na, no sabemos qué debió ver en ella, que laJieló de 
iUo. Quedóse pálida como la cera, y acometida 
I .:«! de unii idea que entonces juzgó salvadora, sele- 

I vantó sin contestar á Saavedra, y dirigiéndose á Filo- 
I menSf le dijo con voz ronca, esforzándose por soru-eir: 
I —Filomena; ¿quiere usted ver aquella puntilla de que 
Lk hablé ayer? 

^H Miguel *y Filomena levantaron la cabeza sorprendí- 
Píos. Miguel más avergonzado aún que sorprendido. 
* — Con muchu gustu, querida — dijo la joven. 

Maximina echó á andar en dirección á la puerta. Fi- 
lomena se entretuvo un instante á contestar á la última 
broma de Rivera. 

— ^¿Viene usted, sí ó no? — dijo la niña parándose *en 
medio del salón y lanzándole una mirada cargada 
de odio. 

Jamás había visto Miguel en los ojos de su esposa 
aquella expresión, ni sospechaba tal energía en su voz. 
— Voy, voy, Maximina — dijo la joven apresurándose 
á levantarse. 

Y haciendo al mismo tiempo una mueca á Miguel, Ic 
dijo por lo bajo: 

— ¿Lo ve usted? Su mujer está ya celosa. 
Miguel las miró salir, no sin algún sobresalto. 
kSaavedra, al ver levantarse á su pareja tan inopina- 
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Los joraK£ se vxjineraa «I stlon. MsoBuna se ha~ 
utroaaiSamañe fñbdt, aogón i»do percibir sa 
I ooa d nbfflo dd o^Ol Tamtién notó que se i 

- s«n£&dtt. en un soft. El, hadendise el distraii 
^ ta tu£ de los qum^oés que ¿ ^re U 

, y colocó algunos muéhies en ^^ -tuo. AI votve 
funft de las veces vio á su cspOM de bruces sobre 
de los almohadones en actitud de sollozar. Se dirlgic 
(Hla y le dijo manifestando sorpresa: 
— ¿Uorasí 

La niAa tío contestó. 

—¿Por qué lloras? — añadió con frialdad cniet. 
Tampoco cootesió Bdaximina. Migud esperó un 
tuMle en pí^MgyMMB^ en d otro extremo 
t^f^^^^^^^^^^^^HlKáÚI^ sLlenciosame 
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se oían más ruidos que los que los criados hacían 
allá en el comedor y la cocina. Percibíase en el salón 
un penetrante olor, producto de todos los perfumes que 
las damas habían traído consigo. El hijo del brigadier 
Rivera, con el cuerpo doblado hacia adelante y los co- 
dos apoyados en las rodillas, jugaba con un guante. Al 
cabo de prolongado silencio ella exclamó entre sollozos: 

— (Madre mía, qué desgraciada soyl 

El rostro de él se contrajo violentamente con expre- 
sión colérica. Después de un rato, haciendo esfuerzos 
por dulcificar la voz, pero saliendo con todo áspera en 
lemasia, dijo: 

—Lo ignoraba en absoluto. No pensaba que fuese 

,n mal marido. 

— No, Miguel, no — se apresuró ella á decir; — eres 
muy bueno para mí; pero hoy me has atormentado mu- 
cho... acaso sin saberlo. 

Miguel dejó escapar una risita irónica. 

— No soy yo quien te atormenta: eres tú misma. 'I'c 
empeñas en ver visiones, te pones loca y cuando menos 
se puede imaginar, ¡zas! haces una barbaridad... El paso 
que acabas de dar levantándote en actitud airada á lla- 
mar á Filomena, y la dureza con que le has habladOt 
pudo habernos comprometido á todos... Por fortuna, 
ella es una chica de talento que ha sabido disimular... 

— Sí, si, disimula porque le conviene. ¡Ya lo creo que 
disimula! 

— Vamos, no digas tonterías, Maximina. 
-Digo lo que es verdad, lo que todo el mundo ha 
visto... Esa mujer te quiere ó desea atormentarme. En 
toda, la noche no ha dejado de echarme miradas bur- 
lonas... 

— ^Sabes que te pones muy ridicula con tus celos? 
¿Por qué te había de mirar Filomena de ese modo? De- 
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mai^iaiio conoce> su carácter, que siempre está de 
broma, y que esa exrre>iin jocosa es habitual en sus 
ojus. 

TL'rtcndela. hombre, deñcndela! — exclamó la niña 
con acento de dolor- ,Ki];i es la buena, la santa, la 
mujer de Talento! ;Yo soy la tonta, la necia, la ri- 
dicula! 

Mitiujl se levanto, echo una mirada colérica á su mu- 
jer, y alzando ¡os hombros con desprecio, exclamó: 

— ¡Oué estupidez! 

Y se alejo lentamente en dirección al despacho. Al 
sentir los pasos de su marido, Maximina levantó viva- 
mente la cabeza, y gritó con suprema angustia, los ojos 
bañados de lagrimas: 

— ¡Miguel! ¡Miguel! 

Peno esto, sin volver siquiera la cabeza, respondió 
con afectado desdén: 

— A'ete a paseo! 

Y entro en el despacho. 

¡Necio Mi¿;uel! ¡cobarde Miguel! Pasarán los años, y 
cuando acudan a tu memoria estas palabras, sentirás 
que so 10 desi^arra el corazón y que las lágrimas abra- 
san tus :nejillas. Poro en aquel instante, agitado por la 
cólera, no pensaba en su injusticia y crueldad, ni en el 
estrai:o que podían causar en el alma sensible y deli- 
cada do su esposa. Sentóse delante de la mesa, abrió un 
libro y se puso á leer; mas no logró recobrar la calma. 
AI cabo de algunos minutos, la conciencia comenzó á 
darlo pinchazos; las letras se amontonaban delante de 
sus ojos sin poder descifrar su sentido. Cerró el libro, 
se levantó y entró de nuevo en la sala con un punzan- 
te deseo do reconcilii'..-ion. Maximina ya no estaba allí. 
Dirigióse al gabinete y la alcoba, y no la halló. Fué al 
comedor y á las habitaciones interiores: "tampoco. Pre- 
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y ¿sios no pudieron darle cuenta 
Entonces, imaguiuiUo que enojada se había 
metido en cualquier escondite de la casa, se puso á 
registrarla toda escrupulosamente. Mas, al pasar cerca 
dtí la puerta de la escalera, quedó extático y mudo, con 
consternación pintada en el semblante. 
— ¿Alguno de ustedes ha abierto la puerta? 
— No, señorito; no nos hemos movido de aquí. 
Pálido como un muerto, cogió el sombrero de copa 
que pendía de la perdía y bajó d saltos la. escalera, que 
aun estaba iluminada. Halló al portero disponiéndose á 
agar, 
I — Remigio, ¿ha visto usted salir á mi mujer? 
¡ El portero, la, portera y la madre de ésta le miraron 
\>n asombro . Comprendiendo lo imprudente de aque- 

pregunta, añadió: 
I — Vo no sé si habrá ido á acompañar á mi madre y 
ermana hasta su casa. Mumú se sentia mal y mi mu- 
no quería dejarla marcharse... 
1 — Señonto, nosotros no podernos decirle á usted 
^da con seguridad. Han salido muchas señoras... No 
pudimos distinguir. 

— Hace poco — íjijo una niña como de seis años — he 
visto salir á una señora sola... 
I — Nosotros habíamos ido al patio á llevar algunos ' 
stos de la escalera— manifestó la portera. 
[Miguel, sin más explicación, se lanzó á la puerta. 
I — Señorito, ¿va usted asir Va usted á coger una pul- 
fonta. 
En efecto, iba de frac. Deteniéndose y haciendo un 
esfuerzo sobre sí mismo para aparecer tranquilo, 
¡>USo: 

[ — Es verdad; hágame el favor de subir por mi abrigo. 
ICuando se lo trajeron dijo, poniéndoselo: 



aupo »ábnóe dtñ^trse. 
m átí podio; U «nsífdiMl ! 
Dopués de vact- 
«u camino por 
.^^Bft psn eDa, pero tam j 
r OCI& dincdón. Apretó 
¿ Ba^ más que 4l serena 
R It aDe de Carretas y 1 
»de jgrrcne» qtlese r- "■ 
AlUs«^álaPaea= 
A te Ibí*k «i te «can <fo U Carrera de 
ú tafe» da ^K ui i ya - E:^erímcnt<3 una fue 
9m ignaitoar que podían lomark por i 
h» a oonv mí pos de dk. Era una d/sj^*\ 
. 4f»t ^ tf oN m i L para vs- quién U s^uía da aqu 
» lofr qpas atúoíias. c^«ntadas, del jov« 
ETÍt^ ron voi ronca. 
Pero Mi^i>f.l va ha- drsniaito por la calle d^ 

Y da npcate ^ eoconiró otra vez en ia ptaz 
I Aaa. Kntonirift se dotovo, y apretándose las** 
sienes con la> a««xKv,«xclaiDÓconan¡e:u<tia ven vor. alta:, 
^ -^e pastal 

~* p_> a ÍÍM4S p4rccS coo *hatímt;-niü, y n-j vtcnao | 
penetro en ios jardinBS del centro para llegar | 
mero a su casa y pe^ auxilio al portero. Mas he 
)ui que cuando \'a estaba cerca de ella, ve sobre uno^ 

l06 bancos que allí hay, blanquear el vestido de 
lUjer. No tuvo necasidad de dar muchos pasos 
cerciorarse de que era la suya. 
_|MaxíintDa. Maxiniina^ 

n la cabeza apoyada i 
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.paiao, ja levanto con viveza. Mij^uei la tomo por 1 

ano, la levantó suavemente, la obligó con la mismal 
suavidad á apoyarse en su brazo, y salvó en silencio la 
distancia que le separaba de su casa, AI entrar en el 
portal, dijo con naturalidad, en alta voz: 

— ¿Por qué no me has avisado, mujer? ¡Buen susto 
me has dado! 

Los porteros les saludaron. 

— ¿Podemos cerrar ya, señorito? 

—Cuando usteíies quieran. 

Subieron la escalera con el mismo silencio: entraron 
en casa, y después de haber dado las órdenes oportu- 
nas para que todas las luces se apagasen, Miguel con- 
dujo á su mujer hasta la alcoba; echó el cerrojo á la 
puerta, y dirigiéndose á la niña, que le miraba llena de 
espanto y zoxobra, la obligó á sentarse en una silla. 
Después, arrodillándose á sus pies y besando sus ma- 

Rs con efusión, le dijo: 
— Perdóname. 
— ¡Oh, no, Miguel! —gritó ella en el colmo de la con- 
lusión y la vergüenza, haciendo esfuerzos desesperados 
por arrodillarse y levantar á su esposo.— ¡No me avcr- 
güences, por Dios! Yo soy, yo soy la que debe pedirte 
perdón por la atrocidad que acabo de hacer, por el dis- 
gusto que to he dado... iSuéltame! iSuéltamc!... ^Me 
crdonas?... Estaba loca, loca rematada... Pensé que no 
querías ya, y se me amontonó el juicio... Quería 
orir á todo trance. 

— ¡Quieta, quieta! — repuso él sujetándola con fuer- 

. — Mañana haz lo que quieras. Hoy me toca á mí 

irte perdón y jurarte por Dios que ni con la chica 

e arriba, ni con otra alguna, te daré más celos en lo 

que me resta de vida. 

Y es fama que cumplió su juramento. 



(CArofi que« paseando entre calles aetxx^ 
tM>che límpida y fría del mes de Febr 
ro, Maximxna dijo a su esposo: 
— Me sieaio muy Catigada. ¿Quieres que nos volv 
mosá c«3a? 

— a s^ilamcnte^ — preguntó él mirándüla 
intcTi. . ..\ü ic sjcnics nuU? 

— Un fKxjurto— respiwdió la niña apoyándose 
mas fueixii en su brazo. 

— *' ",imar un coche. 

— . puedo caminar perfectamente. 
Apcear do sus buenos dáseos. Maxirnina fue camí- 

do cada \*ez con mayor (Uficullad Ctt>se<vándolo4 
rido» se detuvn .^'' "mnto: 
— ¡Estás polid.: 

— Me duele ajyo el estómago y me encuentro de 
Miguel reOexionó un instante y dijo apretándole ! 
mano: 
—Va sé lo qutt tienes. \'oy á Uaxnar un coche. 




La ntña bajó la oíbcza avergonzada como si le ím- 

tascn iin delito. 

En el primer simón que cruzó vacío, se restituyeron 
a aisa. En cuanto estuvieron en ella, Miguel adoptí) el 
continente de general on vísperas de una gran batalla. 
Comenzó á dictar á las criadas, en voz baja, órdenes 
breves y porentorias. Al poco rato no se oían sino pa- 
sos precipitados, cuchiclieos: veíanse cruzar mujeres 
con ropas de cama entre las manos, piabas, frasctís y 
otros enseres. Llamaron suavemente a la puerta: eran 
la portera y su madre que celebraron, con las domesti- 
cas en el recibimiento, largo y agitado concilio, hablan- 
do en voz de falsete. Miguel presidió en silencio y con 
gravedad el arreglo del gran lecho nupcial, mientr 
Maximina, senUda en una de las butacas del gabinete,"^ 

!los seguía con la vista, pálido el semblante y demudado. 
I — ¿Qué sábanas ponemos? 
I —Toma las llaves, saca las que quieras. 
I — ¿Las mejores dónde están? 
I — En el estante de arriba. 
I ^Pondremos una colcha de damasco. 
I — ¡Se va á estropearl 
f -No importa; es la mejor ocasión para echarla á 
perder. 
^ — [Cómo te molestas por mi causa, Miguel! 
I —^Por tu causa? — exclamó ¿1 entre sorprendido y 
enfadado. — jl^ies estaría gracioso que no me molestase 
por mi mujer en ocasión semejantel 

La niña le pagó con una sonrisa amorosa. 
La cama quedó muy pronto hecha. Juana la contem- 
pló entusiasmada. 

— iScñorito, parece un altar! ¿La de la reina, será 
fnejor? 

--Ya no hay reina, mujer. Hágame el favor de no 
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:,".. ..- r.-?:-^ "-t^iiTL usisj la cocinilla y 
y. .. - L-í-_ ^: r. '::r.;... Pronto, pronto! Y 
. -■-- .... :._.-.'r --'7 .1 ; rtrina TTietidasr 
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.... u. ~ .. .* :..:.. ?-: ;«:íC_ E! señcriio había 
. ;. ^.;- .:-;■: ■...~^-:: z¿ ^í'jr isiiba coiTio loco: 
^: • ..:•.. .-i>. . c-¿.n:;i.-i- ■r^-?.::>s: mandaba en 
.:■ -■.-;'- . - ;.r ..s.^- : ^i _-:e¿- ¿r. -.in mes. y se irri- 
.;.^;. .'.' ■.«;. . ,_: ; i.r L" I': rtz ^Tí cuando se 
;.'.';r.'i.-'^ .. >_ ;ísr. ^.. _ :.~Lr:zy^TL zyr. ia mano y le 

'-.:-> . ; .-.: ~ ;-.-:- '_r i .::: _ .2. r^¿-n¿ y había pe- 
^:.L. ;. i... 1 . . -■ .-^:-; -..Z: „e^¿■^i. Desesperado, 
:^T-^ ■; - .li ■_-. ■ . ?_5 r¿.>r:í jlc-Uí^s. AI ñn creyó 
7". : r - .-..>-> . ' ... ;>:.^;— .: >: >:-.i ... Xada: el por- 
*.:•. ..; ^^^ - -- ' .-' :-..:>-.~i. TXT^ t. tís-o tcrcero. 
y..^.y L ..r.- s -. ..; .i- Jr:. .ei 2. esperar, ¡qué fati- 
¿:.. ."'.-¿i >; ^..rr.. 7.-,- es^ r:i.:¿i:¿ Placida? De 
i.:¿_-. ;_=..-:>:..?.- ís;^i7..r.j.- :L í..vr¿:er.:i:o de inge- 
--.er:^ -^-^j.:.. r.ur.:.v"..¿.;i r.er.fr. es:.is criadasl En 
:u£r.:: piS- el :r..-.-í. :.. v;..".:: e- 1.; c2-!e. Mejor me 
-.ubirra ¿:¿:' r.-.a-.J.:r .. .'u.m.;. cut .il f.r. no tiene novio. 

--.Te £:en:es peor, MAN:.:r.;:v.- 'Jt. poco de te no le 
verjdría ma¡... Noy yj; rnis:::.'' a hacer'.o... ;Valor! 

-Lo necesiias tú ■:?.:.< ^:ue yo. pobrecillo — dijo la 
runa sonriendo. 

Al cruzar por el pasilij sonó ei timbre de la puerta. 
,I^J^fin!... 

(iira de Condesa de Losilla que venía 



- — ;■■•.,. ,[.-ira^ luüu». i.as niña:-» no bajaban, por ra- 
les de adivinar. 

— Pero» Rivera, ¿cómo está usted tan pálido? 

— Señora. la cosa no es para menos — respondió ¿I, 
mohino. 

— ¿Por qué, hijo mió? — dijo ella reprimiendo la risa. — 
Si la co<^ no víeno complicada, como es de esperar, 
no hay nada más natural y sencillo. 

Miguel, á su vez» hizo esfuerzos por reprimir la in- 
dignación. ¡Natural que yo tenga un hijo! [Que estú- 
pida es la aristocracial 

Ma.KÍmina recibió aquella visita con agradecimiento, 
pero avergonzada. La Condesa empezó á maniobrar en 
la casa, como consumada estratégica, ordenándolo todo 
con calma y acierto. Desde este punto, Miguel quedó 
enteramente oscurecido. Las criadas ya no hicieron 
caso alguno de él, y se vio necesitado á vagar como 
alma en pena por los corredores. Una vez que atajó á 
Juana para advertirle que no llevase la tila en im vaso^ 
^no en taza, le contestó que la dejase en paz, que él 
nada entendía de aquellascosas. Y fué preciso aguantar, 

Al cabo ¡loado sea Dios! llegó la partera. Miguel la 
siguió más muerto que vivo al gabinete; pero la Cen- 
dra le dio con la puerta en los hocicos. Pronto volvió 
á abrirse, y en la sonrisa de todos comprendió que el 
«sunto no iba mal. 

— Señorito, viene derecho— dijo la comadre. 

— ¿De modo que no hace falta llamar at médico? 

—Para nada, gracias á Dios; yo respondo. 

(¿uedó tranquilo, como si una divinidad se lo prome 
ttese. Pero á los diez minutos perdió repentinamente la 
fc. Aquella mujer podía engañarle ó engañarse; ¡quién 
se fiaba de una bruja de éstas! Acercóse cautelosamen- 
te al gabinete, y dijo, metiendo la cabeza por la puerta: 
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rfnnnifestir un profundo cuanto ¡njus- 
\v .. aprecio. -iPoriiue al fin y al cabo —como él 

decía muy bien, paseándose con las manos en los bol- 
sillos, el semblante fosco y desencajado, — yo soy el 
marido, y soy además el... ó lo seré, que es lo mismo. 

No abria la boca el pobre que no fuese para decir un 
disparate, digno cuando menos de una sonrisa des- 
deñosa. Una vez, viendo á su mujer en píe, apoyada en 
Juana y la comadre, se le ocurrió manifestar que esta- 
ría mejor acostada en la cama. El sexo femenino com- 
pacto fulminó contra él una terrible mirada, que no 
sabemos cómo no le redujo á cenizas. La brigadiera, 
procurando reprimirse y suavizar la voz, le dijo: 

— Mira, Miguel, aquí nos estás estorbando. Te supli- 
co que nos dejes y ya te avisaremos á su tiempo. 

Obedeció á su pesar. Al tiempo de salir vio en los 
ojos de su esposa una expresión tan af&ctuosa y triste, 
que estuvo á dos dedos de abrir de nuevo la puerta y 
decir: <Ea, señoras, yo soy el amo, ésta es mi mujer y 
ustedes se van por donde han venido> . Pero reílexionó 
que el altercado ocasionaria un disgusto á Maximina, y 
devoró su enojo. 

Condenado ya definitivamente al ostracismo de los 
pa-sillos, discurrió por ellos buen rato, prestando oído 
á los rumores del gabinete, .ansiaba oir la voz de su 
mujer, aunque fuese para quejarse; pero nada: se oían 
tas de todas menos la de ella. 

— ¿Cómo va?— preguntó ú la Condesa, que cruzaba 
para la cocina. 

— Bien, bien; no se preocupe usted. 

Trascurrida una hora y rendido á tanto paseo, fué al 
y se dejó caer en un sofá. Estuvo algún tiempo 

[itadQ, con los ojos muy abiertos, tratando de vencer. 
10 que á despecho suyo se le iba apoderando. 
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cdfla de encaje adornada con cintas azules y descubrien- 
do los pliügutís de una primorosa camisa. Sentóse á la 
cubecem, y ambos se contemplaron embelesados. Con 
pretexto de tomarle el pulso, le apretó la mano larga y 
tiernamente. La brigadiera le presento un paquete de 
ipa dicicndole: 

— Ahí tienes á tu hijo. 

Miguel cogió el paquete y lo elevó á la altura de los 
ojos. Y vio una carita redonda y amoratada sin nari- 
ces, los ojos cerrados y la frente deprimida, de cuya 
boca relativamente enorme salían unos chillidos nada 
melódicos. 

— iQué feo es! — dijo en voz alta. 

Un grito de indignación se escapó de todos los pe- 
chos, incluso del de su esposa. 

— ¡Qué atrocidad. Rivera! ¿Cómo dice usted esas co- 
sas? — ¿De dónde saca usted que es feo, señorito?— ¡Si 
precisamente es uno de los niños más hermosos que he 
visto, Kivera! — (Quiere usted que ahora tenga las fac- 
:iones perfeectas? 

— ¡Quita, quital^dijo !a brigadiera arrebatándoselo 
de las manos. — ^iVaya unas flores que le echas al po- 
brecillo! 

— Quisiera yo ver cómo era usted á las dos horas de 
haber nacido, señorito — dijo Juana. 

Miguel, sin enfadarse por aquella falta de respeto^ 

n testó: 

— Herraosisimo. 

—¡Hombre, cómo se ha echado usted á perder! — ex-' 
lamo la de Losilla riendo. 

— ^No tanto, señora, no tanto: seguro estoy de que 
mi mujer encuentra gratuita esa afirmación. 

— Navia de eso — dijo la niña, haciendo una mueca 

enfado. 



san 



— -V«^ ¥e» ^^ aqtxi hay un caballero que rae i 

uvlab4 Je mano en mAno, nB 
.„ üaühdos cadjt vez m:^ - "-- 
! %fd ■tiiriiiini trasiego. Pero esta .. 

A^ m% prvxsASwntB lo que constituía las de- 
jt a^mAb teea» tanjere^: se r 
&) A^JíSa búCft Abserta que l. , 

~> y rabioso manoteo preñado 

■ -"kSt. laifh. qué pultnones tí'^es» Chico!— Asi me 
^«árvdbAle. hooibre, ensLnchate. — i Vaya ungt- 
.as cñatunü .Qué mono se pone llorandol 
. \-£:,:aj «s que estaba horrible. 

— Av. c'jr >í jtTftli. señora! ¡Av, que se quedal- 

- se queda? — pr^witó Mi^el da 
Uora, señoñ^x 

bAwkK^- ■ • - --'-■■-■ --i.-- i'-ieri 

á pique Je maUrto. AI ñn dejó escapar un grito más 

quo los demás, y todas respiraron con satis- 

'bccion. 

— Vaya, hay que darle do mamar á este tunante; 
no, se nos va á enfadar. 

— .Cómo se pondrá este chico para enfadarse? — pe 
só Migue). 
Metiéronle en al locho y le pusieron en la boca el pe- 
ón matetg^^ei :S á tomarlo, no sabemos bajo 
, . _ , ^ encentraron aquella conduc 




MAXiMlXA 



213 

muy inconveniente. Maximina le miraba con ojos se- 
veros, haciéndole interiormente cargos durísimos. La 
Condesa pidió agua con azucariUo y untó con ella el 
pezón. Entonces el chico, seducido por aquella atenció". 
delicada, no vaciló en acceder á los deseos de las seño- 
ras y comenzó á chupar la teta con poca expedición, 
como aprendiz al fm en el oficio. 

— ¿Han visto ustedes qué picarón? 

— [Ave María, si parece mentira que tenga ya tanta 
malicia! 

— ¡Cosa como ésto nunca se ha visto, mujer! 

— Es un pillo de playa. 

I Después de haber mamado, el chico se propuso ha- 
¡r cuanto estuviese de su parte por confirmar esta fa- 
>rahle opinión que de su ingenio habían formado. Al 
écto, abrió un si es no es el ojo derecho, y volvió acto 
continuo á cerrarlo, con gran asombro y regocijo de 
los presentes. Después, habiendo tropezado casualmen- 
te con su propia mano, comenzó á dar feroces chupeto- 
nes en ella. No contento con esta gallarda muestra de 
talento, lo probó aún más cumplidamente cuando Plá- 
cida le puso su lengua en la boca. Kn un principio la 
chupií con afán; pero advertido muy pronto de la burla 
que se le hacfe, se enfureció de un modo terrible y dejó 
entender con bastante claridad que siempre que se tra- 
tase de ajar su dignidad, le verían protestar en iguales 
Ó parecidos términos. 

Vuelto de nuevo á la cama, se durmió al instante 
como un obispo (el símil es de Juana) mientras su ma- 
dre levantaba de vez en cuando el embozo de la cama 
para contemplarle con tanta ternura como infantil cu- 
riosidad. Habiéndose acercado Miguel al lecho con poco 
cuidado, su esposa pensó al parecer que iba ú lastimar 
al chico. 




_ — ^' ' : . ~ i::t"zo colérico. 

.. - .--i :--. :r:irunia. que el joven 

7-:- -; r. i = irr. Afinarse que ojos 

- ._:-.:-- 1; '--iirl... En vez de enfa- 

-. - :.r-.: -- ;:c: . M-.x:mma. avergon- 
-_ _. .-;. -.-.Ti ■.■;:■/:.._ adquirir el ama- 

. .:_:.- i- .::: :_= :_r'?.ii-"i inopinada- 

..: >_.;:... : _■;. n.ir:íriiDf.e despertado 

." ; :.~é--. , ter'i-r.ir.^ cierras sospe- 

.->:-f. .;.-.: j.r.¿.vb¿ m^y limpio en 

>¿ Li-:?-::. :r. "e¿:it3,r::en:e una ins- 

. :. ,': 'j-ií-. '.: :::.:•-:■ s_"'bre el regazo, 

.> • .•r-:.j...r..¿- V ¿r, e:"rr:.">. as: era como 

-; ':\l.. :.:'.: c:":::r/^ci -igua caliente y 

-..;-. - :.i: -.if r'-^sc'S pañales, y con 

. -. ri-T.-í":.. ^.l:■^^^:c:;'^:. ¿ió comien- 

.-'..-:£ '-'ir: .:¿:- a:u. cue 'a brigadiera, 

:. . ^.■. .■„ ...... i-:f¿e 'r.:.c:.i tiempo y ha- 

; - ". -: ".-:■"-:-. .iur.»/.::- por ia bajo, á las 
;..:.-■. r-..-..i í--::jr-i c-ra una lastidiosa 
-..:-.-:":?: .■. -.;r--. ír. :.i--"> :ügo desabrido 
:.' .: '.: ::..\ ?:.-:;,■. c-'-mj :a Condesa la 



— .T'ii-"; v.>:-\-. A-.'.j;c",-.. ¿e;c-me us:ed. que bien sé 
'..',:.:,= l'.-i^.^-—^'.;-^ .s:.; ^\-.-. j:¿r;o dejo de suficiencia, 

— Pero si .-uc.:-! i>-i criA:..::-.! cue no puede resollar, 
Coriesa: 
— N .;cesi:an es:ar as. '..^s pv.miTos días para que no 

.íxl-^'-St torcidos. 
— Si antes los a>::\ü ;■.>:.'.;. ni torcidos ni dere- 

i.ií'i'-.. 

S'j n< í me o-.iseñe nadie á enrollar ni- 
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ís, Hé tenido seis hijos y, gradas á Dios, todos están 
on el mundo, vivos y sanos. 

— Pues yo no he tenido más que una hija, pero no 
Rubiera consentido nunca que la enrollaran de ese 
oodo. 

I — Pues yo le digo que no admito lecciones de usted, 
en esto, ni en nada... 

Las palabras que se habían cruzado eran ya sobra- 
ásperas, y la actitud airada en que ambas señoras 
se encontraban hacía presumir que pronto lo serían 
mucho más. Los que asistían á la escena se habían 
puesto muy serios. Maximinu, asustada, hacía puche- 
ros para llorar. Entonces Miguel, irritado por aquel 
proceder, intervino diciendo suavemente, pero con fir- 
leza: 

I — Señoras, tengan ustedes consideración con esta 
pbre muchacha, que ahora necesita tranquilidad y 
psconso. 

La de Losilla levantóse con altivc?^, entregó el niño 
■a Una criada y salió de la estancia sin despedirse. A 
ir de sus ruegos, Miguel, que la siguió, nunca pudo 
bgrar que vulviese: antes, su enojo (u¿ creciendo á 
medida que se acercaba á la puerta, y aUí le dijo un 
adiós muy seco, subiendo á su casa con ánimo, al pa- 
recer, de no bajar otra vez. 

— {Está m:imá siempre ha de ser la misma! ¡Qué ge- 
_gio tan remalditol—exclamó al quedarse solo. 

Pero lal disgusto se le borró pronto de la mente, por- 
le las circunstancias felices y excepcionales en que 
^ hallaba eran á propósito para ello. 

I Estaba de Dios, sin embargo, que en la copa de su 

¡licidad habían de caer algunas gotas de hiél. Por la 

che, cuando, fatigado ya de! trajín del dia, se dispo- 

, á retirarse dejando á Plácida que velase á su esposa, 



-.e >;■ :; -D..-.:.- ~" rv-Lr..- .:_- .^ lainraiiilla de la puerta. 
— -rr, r: •. :..v v::: .:r. -_:''.ill-jr"j ¡ue desea habUr 

— ':•:-. '.r.j. "í-ra. rTírsnr.-jr.'.c:; -L^ 'la introducido 



^"■lJ^.■.^^ --■.;,;■.• . ::.Lp:i -c i'u;: iic'.á. ú\-j. irrasrrando p^- 
r-iZo-..-i:nt;r.:j ....-: 7::::^. v..v ■•.•ríueito .i j.u& la \-isita no 
se "*•".: .r.j^ii^.-- .:!.:" -:o r:i:^. ?:r: ú i;:trar in -íu despacho 
,.;uc.:i- -,-ir-:v'jnvi:^:. r:ú :iiu;.- .i-:radLib¡i;!Tienr¿ eL encon- 
\r\7~.--í v.r, iL_:u:i: '.::■".; jí :a.i^íi!,l';' "-ij..':C'j > de ¿j i'ifiir- 
pe:uü'U::.i. '-us r;;:aj:i:'r.es jue j;;n üre íx;ñ':r rnonretiía 
istAnü" "i'i.y i-fi'is ie 5or iriima:?. ü'eícues que había 
■ia^íi* ^-i :'v";i ;-: jiir:ir::;a ic lu¿ rriinca mil duros ga=- 
^.^■js 5" ¿i píifii;!:.:.".'. "O ':a!:?ia vuriirj 1 verle sino otras 
.¡os ■.■ ;r;; . z'\:\ Tj—.ir id íu -nan: io^í ^a-:i^ai';;s que su 
■■^.^r.'\:. .:j;: --■:. '.;< :u.L-:5 -. -^e lia^TULn :ills:ad^ zodos 
on \:! pi";>.l;:-j. -rr.'i ^u^ 'laj^a- :íO:".:do :a:T:!:lén para 
-iooorrjr 1 : r: t":.— iJ'.-s. Llurr.i-le. puis. Id atención 
^¡.-j ,'•::.'% :r.ier:r'=^í:vi ■■¿ri^ia y au" !e ruso iaquieto y 
^■y/;l'» .■■>. 

f'-r-! Kj^iii^uru un ;vjn::br¿ ¿l:o, flaco, de carapaliday 
r(j:;'>-'i- ''.¡''-i az^ls-í y peqjjñji. jab^íllo rubio, bastante 
r;il'j, y :;i'iy ;!is^ir!:ii5 ie :jia ¿u persona. El traje 
fjU': ¡l';/-i;*)'t, ijTipue^t'j de unos calzones anchos de 
p.íut I rij^pj, chaleco lar^o y un enorme gabán pardo 
'¡ik; lo bíijab'i C'isi hasta ios pies, hd ayudaba á pres- 
tíirl'; líi (;aliar.iía di qui tan necesitado estaba. 

Saiulól'-; MiííUi! cortés y gravemente, preguntándole 
í'i qiiú debía el honor... 

Sr. de Rivera — dijo sentándose sin ceremonia» 
pues Miguel, á causa tal vez de la sorpresa, no le ha- 
bía invitado á hace-' ' caso que hace ya algu- 
nos mesus q ^^r... 



— Alto, mi ami¿;i.i; no hay en Españii \in iiuinhre más. 
desprovisto de poder que yo... Ni siquiera soy subse- 
cretario. 

— Bien, quien dice usted dice sus amigos. Todos ' 
ocupan hoy grandes destinos: el Conde de Kios emba- 
jador; el Sr. Mendoza acaba de ser elegido diputado.. 

— ¿Y quiere usted compararme á mi, insignificante 
pigmeo, con el Conde de Kios y con Mendoza, dos es- 
trellas de primera magnitud en la política española? 

— Pues mire usted, Sr. de Rivera, valga la verdad, 
la orra noche en el café de Levante no hablaban muy 
bien del Sr. de Mendoza sus mismos amigos. 

— íQuc dccian? 

— Decían, con perdón de usted, que era un alcornoque. 

— Son calumnias de los envidiosos. No lo dude usted, 
amigo Eguiburu, de esa madera se hacen los hombres 
de Estado. 

— Yo me alegro mucho de que así sea, señor. Pero es" 
el caso, como decia, que á pesar de su talento y de las 
posiciones que ocupan, ni el Sr. Conde ni Mendoza se 
acuerdan de indemnizarme del dinero que hace tiempo 
vengo gastando. 

— ^Ha hablado usted con ellos? 

— Les he escrito una carta á cada uno. Mendoza no 
^e ha contestado. El Sr. Conde, al cabo de bastantes 
días, me dice en carta que aquí traigo y usted puede 
ver, «que las gravísimas atenciones políticas que sobre 
él pesan no le consienten ocuparse por ahora de estos 
asuntos, los cuales hace tiempo que tiene encomenda- 
dos á su antiguo secretario particular el Sr. Mendoza y 
PiraenteU. Yo, á la verdad, como usted comprenderá 
muy bien, no tengo necesidad de andar mendigando de 
puerta en puerta lo que es mío. Así que, sin más dila- 
ciones, me he venido á su casa de usted. 




w:vn:- r\.LAC[o valüés 

:. -.1 li:» jítei antes á la de Mendoza? 

1.1 cj.rj.:.! y jTipezó á dar vueltas al 

•■í" •^j".r.i siririó como pudiera ha- 

.. ■. .: . ". ;.r ". ■■ . :?: le diesen facultad para 

^■\:-'¿:zi ™e parece que tiene poca 

..:..:...■.? pAl.i>r.i5 y ver la sonrisa que 
i.i . M.^uj". í:n:i * cierto frió por la 
.-. - .--..*:.•. A" j,i>o de aliíunos momen- 
: .".■ -.i y J: .> i\ :ono resuelto: 

: ■- ..>::.: .^ reclamarme los treinta mil 

-■ ■ .. .ü"„-. Sr. de Rivera... Crea usted 
. . :-.!>-. pcrcue al ñn y al cabo, usted 

.-.-..■.s .-:<e.? v.í-.i^o ur. corazón sensible, 
■ .■ ■ '..-■. cl-í^— .ici.i es:á en que yo no 
.■■,-..■■ .-. .'s.i v;:l:.".-cj.":a de sentimientos, 
■ j; .;::. 1.-5 ir-lr-^tA :v.[: duros. 
:: 1 -> j rrj^.ir.: usted. 

..i •. 1.- c.iV. .1 y cl-ivó sus ojos azules 
.— . l.'s cl:M-.^'.:eI. que le miraba de un 



— ru,"> :.■■">:-■• le :cl:cuo: yo que usted no la ten- 



— :X.^ >.- '■..■.•.• u<;,\i cav:;.v Sr. de Rivera — dijo el 
bar..'.uer^^ .-.■*•■. .■■.■•..■.'::. /..i.i c\.ii:cr;'.d-'. p::ra paliar el mal 
e^oc::' cuj \>a:\ .: ;'v,\:u^;v SUS r.il.ibra?. — que tengo 
aqü; u:: p-'-pol i'-.-, '..vi.- ;v^l,i '.•/.■:',*..= do por usted: 

V 33 ile\o la :r.,i:'.o al /olsillo del gabán al decir 
ü~:o. 
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Miguol guardó silencio otra vez. Pasados algunos 
instantes, dijo con voz donde se traslucía una cólera 
Teprímtda á duras penas: 

—¿Es decir, Sr. de Kguiburu, que pretende usted 
nada menos que arruinarme por una deuda que ie cons- 
ta á usted que yo no he contraído^ 

— Yo no pretendo más que cobrar mi dinero. 

— Est^i bien — dijo sordamente. ^Mañana escribiré al 
Conde de Ríos, y veré también á Mendoza. Quiero sa- 
ber si el Conde es capaz de dejarme en la estacada... Si 
asi fuese, ya veremos lo que se ha de hacer. 
L Después de estas palabras, tiubo un ralo de silencio 
^ em barazoso. Eguiburu daba vueltas al sombrero, ob- 
^^fcrvando de reojo á Miguel, que tenia la vista clavada 
^fc el suelo, y cuyos labios se movían con un imper- 
ceptible temblor, que no pasaba inadvertido para el 
banquero. 

— I íay im medio^ Sr. de Rivera — dijo tímidamente, — 
de que usted salga del compromiso en que se ve, y 
tenga tiempo para exigir del Conde y los demás amigos 
que cumplan como es debido... Si usted me garantiza 
el dinero que he soltada después para el periódico, no 
tengo inconveniente en esperarle... Me duele poner la 
pistola al pecho á una persona tan apreciable como 
usted... 

Miguel siguió inmóvil, con la vista en el suelo, en 
actitud refle.Kiva; levantándose después repentinamente, 
dijo: 

— Bien, ya veremos cómo se arregla este negociO- 
Por de pronto, mañana hablaré con Mendoza. De lo 
que resulte de esta entrevista y de la carta que escriba 
al Conde, le avisaré inmediatamente. 

Eguiburu también se levantó y alargó ia mano con 
exquisita amabilidad ú Rivera, para despedirse. Este se 






rí." A^Mceto F\U\ao valdés 

.-. ,^r,',*' y — -j.-,::Ií con. ñjeza, mientras asomaba 
A i^i^ -.r . :^ _-i. <:-r^?¿ burlona, le dijo: 

— ,.'."■- _?:=-i "-u-v.o cariño á esos treinta mil 

■\-- c-, "f r-ecu-:a usted eso: 
\'-^-.: ís:-r.r.i cue Us;ed se hubiese encariñado 
c: "is. •.--. • .---A-c.-^ er. '.toreras de separarse para siem- 



/\.v c..c:s: ustíi — ero el banquero poniéndose 
N.-.¿... "■-' ">-v, cue s: us:ed no se los saca al Con- 

— 0"> y; "-^ Sí I.-s r^dré pa£:ar jamás, porque tengo 
— .;.v:.v.-,:i> l.-.s d.^'s c.ia.ís *^ue constimyen mi fortuna. 
V:;.; ^,:": sí i'us,^ ■"•..^~*r"er'.:er.:e pálido. 

'.'>:.v. -.^ r,x: .■ "-.•r.'tecArl.is porque tenía firmada 

". .-.> :,-. .-. ^".v":.\.ViC.is r::ucho antes de firmarla. 
:-\ r. ■-■■.',:.'",- so l^-is."^ *a ?.-;ar.o por la frente conaba- 
::".v..- :.' ","■-.: --:.;--.co*.i después vivamente y clavan- 
do c -. K v,T;i ..:m ;v.:r-uía :V.'. curante, profirió tartamu- 



- Ks.'» es... u:'..\ 'e:.\ird:a... Le llevaré á los tribunales 
por eí:.i:'.;d-^r. 

M-.iru;:". s.^":-^ v.:\i care.r.ida. y poniéndole familiar- 
mente la :n,i:-.o e:-. el hombr.v le dijo: 

— ;Hue:'. s;:s;o ':'..i ree:>;do ustedl ¿Xo es verdad, ami- 
go: v}"-'^''^'-"' '-*"■ P'-^-o i:'.de:n:'::r.ido del que usted acaba 
de darme. 

— ;Pero que mil rayos sijír.ií-.c-i:... 

— Que se serene usted: I.is e,is;is no están hipoteca- 
das. Tendrá usted el gusto de arruinarme el día menos 
pensado — rep'" ven con a.narga ironía. 



En el semblante de Eguibuní quiso aparecer un 
amago de sonrisa, pero se borró súbitamente. 

— ¿Habla usted formalmente? 

— Si, hombre, sí; no tenga usted cuidado alguno. 

Entonces la sonrisa que había huido, apareció de 
nuevo insinuante y benévola en los labios del ban- 
quero. 

— ¡Qué bromista es usted, Sr. de Rivera! Nadie puc-'" 
de saber cuándo habla de veras ó de burla. 

— Pues entonces hace usted mal en quedarse ahora 
tranquilo. 

lomó á ponerse serio Eguiburu. 
I — No, yo no puedo creer que usted se burlo de cosas 
an... 

—Tan sagradas, ¿verdad? 
I — Eso es, sagradas. 

1^ Sin embargo, confiese usted que no las tiene todas 
insigo. 

— De ningún modo; usted es una persona de talen- 
?.... y todo un caballero además. 

—Vamos, no me adule usted, que no hay necesidad. 

Iban caminando hacía la puerta. Eguiburu experi- 
mentaba una inquietud que en vano quería ocultar.Dió 
la mano tres ó cuatro veces más á Miguel, cambió de 
fisonomía y actitud más de veinte; y cuando aquél le 
mandó ponerse el sombrero, lo colocó torcido y erizado 
sobre el cogote. Quiso cambiar de conversación para 
demostrar que estaba plenamente segurodcla honradez 
del riador; le preguntó con mucho interés por su esposa 
y cl niño, enterándose de los pormenores del alumbra- 
miento, No obstante, cuando ya estaba on la escalera 
y Miguel á punto de cerrar la puerta, preguntólo en 
tono mUiferente y jovial, donde se traslucía viva an- , 
piedad: 
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—Aquello pura broma, ¿verdad. Rivera? 

- - Vaya usted tranquilo , hombre — contestó éste 
riendo. 

l*ero :il quedarse solo aquella risa se extinguió. Per- 
manecii) un momento con los dedos en el pestillo: des- 
pués fué con paso lento otra vez al despacho, se sentó 
frente li la mesa y apoyó el rostro sobre una mano cu- 
briéndose ios ojos. Así estuvo largo rato meditando. 
Cuando se levantó los tenía hinchados y rojos, como 
después de liaberdormido mucho. Pasó á la habitaciónde 
su esposa. AI atravesar el pasillo sintió un poco de frío. 

Estaba todavía despierta. Al lado de la cama se ha- 
bía puesto un catre para Plácida. 

- ¿Ouién era esa visita.' — le preguntó. 

- Nada, un señor que viene á hablarme de asuntos 
del periódico. 

Aigu extraño debía de haber en el metal de la voz de 
Miguel al dar esta sencilla contestación, cuando su mu- 
jer se le quedó mirando con inquietud. Para librarse de 
este examen, dijo en seguida: 

— |Oué cansado estoy! ¡Tengo un sueño! 

1.a besi) en la frente, alzó el embozo de la cama, con- 
templó un momento á su hijo dormido y rozó con los 
labios su eabecita. Volvió á besar á su esposa y salió 
de la estanL'ia ("uando se metió en la cama tiritaba y 
sentía, no obstante, calor en las mejillas. 

Largo rato estuvo en el lecho con los ojos muy abier- 
tos y la luz encendida. Un enjambre de pensamientos 
tristes cruzó por su mente; mil recelos y temores le 
asaltaron. Como todos los hombres de imaginación 
viva, se puso de un brinco en lo peor. Se vio arruinado, 
teniendo que descender él y su esposa de la categoría 
social en que se hallaban colocados. Se acordó también 
de su hijo. 
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— ¡Pobre hijo mío! — exclamó. 

Y estuvo á punto de sollozar. Pero hizo un esfuerzo 
viril sobre sí mismo diciéndose: 

— No; llorar por perder dinero no lo hacen sino los 
mentecatos y los avaros. El que posee una esposa como 
la mía, y ésta le acaba de dar un hijo, no tiene derecho 
á pedir más á Dios. Soy joven, tengo salud. En último 
resultado, trabajaré para ellos. 

Al murmurar estas palabras dio un soplo violento á 
la luz y tuvo energía bastante para tranquilizarse, que- 
dando dormido al poco rato. 



^ 
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AN pronlo como se vistió al día siguiente, 
y después de pasar al lado de su espo- 
sa un rato mucho más corto de lo que 
las circunstancias exigían, salió de casa y se dirigió á 
paso largo á ta de Mendoza. 

Alojaba este á la sazón en una de las mejores fondas 
y más cénlricíis de Madrid. Cuando Miguel llegó, aún 
estaba durmiendo. Entró, sin embargo, en la estancia, y 
se autorizó el abrir por si mismo las puertas del balcón, 
como amigo cuya ramiliaridad era ilimitada. 

— Hola; por lo que veo duermes lo mismo que cuan- 
do no eras un grande hombre. 

Mendoza se restregó los ojos y le miró sorprendido. 

— ¿Qu¿ es eso. MigueÜtof ¿Cómo tan de mañana.^ 

— Amado Perico; lo primero que vas á hacer, es su- 
primir esc acento protector. Cuando haya gente delante 
no tengo inconvcnion^^H^Hte me protejas y en lla- 
marte usia í^||bÉ|^^^^^^Bb; poro >"<ini<do solos, 
ha/ te CL 
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— iSiempre has de ser el mismo, Miguel)— repuso 
Mendoza algo amostazado. 

— Esa es la ventaja que me llevas. Yo siempre el 
mismo. Tú en cambio, haciendo cada día un nuevo y 
lucido papel en la sociedad. Estoy contento, sin embar- 
go, con el mío; tan contento, que el temor de hacer 
otro distinto es el que me trae tan de mañana á turbar 
tus sueños de gloria. 

—¿Qué quieres decir?... ' 

— Que habiendo pasado plai^ hasta ahora de perso- 
na bien acomodada ó, como decimos los letrados, hi- 
dalgo *de solar conocido* y «de devengar quinientos 
sueldos>. — ;Tú no sabes lo que es eso? 

— No — respondió con gesto de impaciencia Men- 
doza. 

— Pues es muy sencillo. Si tú me pegas una bofetada 
(que no me la pegarás), pagas quinientos sueldos de 
multa. En cambio, si yo te la pego á ti (que lodo po- 
dria suceder), no necesito desembolsar un cuarto... 
Pues bien; habiendo hecho hasta ahora ese papel en so- 
ciedad, me doleria en el alma empezar el de pobrete ó 
perdulario que no tengo estudiado. 

— No te entiendo. 

— Voy aJIá. Ayer noche se presentó en mi casa Egui- 
buru, y sin preámbulos me ha reclamado los treinta 
mil duros que sí; han gastado en La Independencia y 
que yo garanticé cediendo á tus ruegos... ^Entiendes 
ahora? 

Brutandór guardó silencio unos momentos, quedan- 
do en actitud reflexiva. Después dijo con la grave len- 
titud que caracterizaba todos sus discursos. 

— Yo creo que esa cantidad no eres tú quien debe 
pagarla, sino el Conde de Ríos. 

— Ah, ¿crees eso?... Pues entonces estoy salvado. En 




cuanto sepa Eguiburu esa opinión, seguro 
que no se atreverá á ruclainnrme un cuarto. 

— Si te Jos reclama, es una felonía. 

— Veo con gusto que no se han borrado de tu men- 
te los principios inmutables del derecho natural. Pera 
ya sabrás que el derecho positivo está de su parte, y 
por si le ocurre hacer uso de éste en vez de aquél, 
quiero saber si tendréis estómago para dejar que me 
arruine. 

Miguel se habia puesto muy serio y miraba á su 
amigo con la expresión fría y dura que era en él signo 
de colera reprimida. Mendoza bajó los ojos mostrando 
confusión. 

— Mucho sentiré que te pase una desgracia, Miguel, 

—No se trata ahora de tu sensibilidad. Lo que ya 
quiero saber al instante, es si el General está dispuesio 
á pagar esa cantidad. 

— Yo creo que el General no tendrá otro deseo... 

— Tampoco se trata de los deseos del General. Quie- 
ro saber, ¿lo oyes? quiero saber si paga los treinta tníJ 
duros ó no los paga. 

— Habrá que escribirle. Va sabes que está en Ale- 
manía. 

—Es que si no los paga le llevaré á los tribunales. 
Tengo cartas suyas en que declara la deuda — dijo pa- 
seándose agitadamente por el cuarto. 

Mendoíía dejó trascurrir unos instantes, y replicó: 

— Se me figura, Miguel, que no debes precipitarte, 
-ni tomar la cosa por las malas. Adelantarás con ello 
menos. 

—¿Por que me dices eso? — repuso el liijo del briga- 
dier parándose. 

-Llevándole á los tribunales no sacarás nada en 
limpio. 
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-¿Pues? 

— Porque el General no tiene fortuna. La que disfru- 
ta toda está á nombre de su mujer. 

Los ojos »le Miguel brillaron de ira. 

— (Miserable! —murmuró sordamente. Y luego aña- 
dió: — Me voy convenciendo, además, de que tú eres tan 
puerco como él. 

—¡Miguel, por Dios! 

— Lo dicho. Tómalo por donde quieras... Me alegrare 
que sea por el peor sitio. 

Mendoza no quiso ó no se atrevió á replicar. Le dejó 
seguir pascando en espera de que su cólera se calmase, 
como hombre que de antiguo le tenía bien conocido. 
En efecto, á los pocos minutos se encogió de hombros, 
detúvose junto á la cama, y ecliándole las manos al 
cuello con cariñoso ademán, le dijo riendo: 

— He cometido una injusticia. Me olvidaba de que^ 
5res demasiado tonto para ser un pillo. 

Mendoza no se enojó por esta singular rectificación. 
— Tienes el genio tan vivo, Miguel, que cuando me- 
as se piensa le dejas á uno sin sangre en las venas. 
— Peor es dejarle sin dinero. 

— Hombre, tú todavía no lo has perdido. Me pirece 
que el asunto se ha de arreglar. 

—¿Sabes el arreglo que me propone Eguiburu? 

- ¿Cuál? 

— Que garantice también los doce mil duros restan- 
íes que ha entregado, y me esperará, 

Mendoza no respondió. Ambos quedaron medita- 
bundos. 

— A mi no me parece tan mal— dijo al fin aquél. — 
AI General desde luego te digo que no se le podrán sa- 
car los treinta mil duros; conozco bien sus asuntos, y 
sé que no está en situación de abonar esa cantide 
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I' no sftlen, pucdr 

dci j ■ uL-j. Jiit v'-Mi3iu que el Gobicrncí u^ aLi>- 

nodo , dinero {aunque no cantidades tan creci- 

ólas como ésta) de tu que se ha gastado en períodfcos^ 
e ' 'lo de íüs Ibndos secretos de) ^linisterio de la 

O- - j.on. El asumo aquí es tener suficiente tnOuen- 
cia para que el ministro se avenga A ello. 

— Supongo que e! General interpondrá toda la suya. 

—Desde luego; y yo haré también cuanto pueda- 
Pero el General no está en Madrid, y ya sabes que es- 
toR negocios difíciles ni se pueden tratar por cartas ni 
Sí i II de ese modo casi nunca. Es menester andar 

h\'_ , . lu pista, sofocar al ministro con visitas, ha- 
1>Ur á todos sus amigos para que no le dejen de la 
mano, y si posible fuera, amenazarle con alguna inter- 
pelación en las Cortes sobre un asunto delicado que no 
le ayrade menear. 

¡t:aramba, Perico, has hecho en poco tiempo gran- 
de> adelantos: conoces el teje maneje de la política al 
menudeo! 

— ^Cómo al menudeo? 

—Hombre, si, porque esa no es la que definen y ex- 
plican los tratadistas. 

Mendoza se encogió de hombros, haciendo al mismo 
tiempo con los labios un gesto de desprecio. 

—Bien; ¿entonces quieres que traigamos al Generala 
Madridr — añadió Miguel. 

— Eso no es posible. 

— Entonces, ¿qué hacemos? 

Mendoza meditó. 

— Si tü hubieras eido elegido diputado, la cosa seria 
más fácil. Al ñn y al cabo seríamos dos á pedir, y te- 
niendo al interesado delante, el ministro se miraría más 
para negarse... 
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—¡Pero como no soy diputado! 

Mendoza meditó otro rato, y dijo: 

— Aun pudiera arreglarse lodo. El General, aceptan- 
do la embajada, dejó vacante un distrito, el de Serin, 
en Galicia. Pronto se procederá á segundas elecciones. 
Si el Gobierno te acepta por candidato adicto, tienes 
seguro el triunfo. 

Rivera guardó silencio, y pareció también rellexionar. 

— Hasta ahora, Perico, no había pensado en ser pa- 
dre de la patria. Ya sabes que no sirx'o para vagar por 
los despachos de los ministros, que no tengo carácter 
para sufrir impertinencias y desdenes, ni talento para 
urdir una trama, ni osadía para meterme en intrigas 
tenebrosas. Estoy de tal modo conformado, que un con- 
tinente frío me hiere, una palabra descortés me saca de 
mis casillas, una deslealtad me abruma y desconsuela. 
Soy incapaz de dar una palabra y no cufnplirla: no 
tengo serenidad suficiente para mantener mi indepen- 
dencia frente á la simpatía y el cariño, ó la aversión 
que los hombres me inspiran: me apasiono y me exalto 
con excesiva facilidad, y bajo el imperio de la pasión 
digo la palabra que me viene á la boca, por peligrosa 
que sea. Además, tengo la desgracia de ver siempre el 
aspecto cómico de las cosas, y no poseo virtud bastante 
para contenerme y dejar de expresar mis observaciones. 
Los personajes de la política, cuando no son merodea- 
dores dignos de la cárcel, me parecen, -íalvo honrosas 
excepciones, rebaño de hombres adocenados, ignoran- 
tes, que han tomado ese oficio por ser úY más descan- 
sado y lucrativo, los unos intrigantes de aldea que vie- 
nen á repetir en el Congreso los mismos ckanchuMos 
que han fraguado en el Ayuntamiento ó la Diputación, 
los otros despechados de la literatura, las ciencias y 
las artes, que, no habiendo conseguido en ellas t\o<ft- 
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rícdiid« la bubcan en el campo más accesible de la polí- 
tica. Un joven, á quien te han silbado un drama; otro, 
i|Ue ha hecho seis oposiciones á cátedras, sin resulta- 
do; otro, que ha escrito varios Übros que permanecen 
viTí;cntís y mánires en las libreriiis. Éstos son los que, 
penetrando en cl salón de cooJcrencias, dondu los por- 
teros no le preguntan á nadie por sus méritos, y po- 
niéndose bajo la égida de un perbonaje que ha empeza- 
do como ellos, escalan los altos destinos, y rigen an- 
dando el tiempo los del pais... Pero me he puesto de- 
masiado serio— añadió, bajando de tono y sonriendo. — \ 
El principal argumento que tengo para no dedicarme á 
la política, te lo diré en secreto... es que me aburre, 
fsabcs? me aburre soberanunicnte. Sin embargo, como 
me encuentro amagado á una ruina, estoy resuelto á 
entrar en ella para rescatar mi íortuna, que estúpida 
mente he comprometido. 

Brutandór le miraba con los ojos muy abiertos. Cual- 
quiera podría imaginar, viendo su actitud, que Miguel 
hablaba un lenguaje enteramente incomprensible. Cuan- 
do terminó, el nuevo diputado se encogió impercepti- 
blemente de hombros, é hizo con los labios un gesto, 
que muclio le caracterizaba, el cual nadie podría saber 
á punto fijo si era de indiferencia, ó de desdén, ó sor- 
presa ó resignación. Miguel sostenía que su amigo 
Mendoza sólo era capaz de entender once cosas en cl 
mundo. Cuando le decían una distinta de las once, 
en vez de contestar hacía la mueca indicada, y podía 
darse por terminado el asunto. 

— Bien — dijo, observando aquel gesto,— Según eso, 
necesito que me presentes al ministro de la Gobernación. 

— Te presentaré al Presidente del Consejo; tengo más 
confianza con él que con Escalante. 

— Me ale.Eíro, porque í^scalante no me es simpático. 
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al PresidemeTaT monos, no le conozco. ^Quieres que 
vayamos esta tarde á la Presidencia? 

Mendoza le miró estupefacto. 

—¿Pero no sabes que hablo hoy en el Congreso? 

— Perdona, chico, no sabía una palabra. ¿Y sobre 
qué hablas? 

— Sobre la reforma de aranceles. Es el primer discur- 
so que pronuncio. 1-íasta ahora no he hecho más que 
preguntas. 

— No seas tan modesto, Perico. Ya sé que has pre- 
sentado también una exposición de los vecinos de Val- 
deorras sin cortarte, ni cosa que lo valga. 

— No te rías: el trance de hoy es muy serio. 

— ¡Terrible!... sobre todo para los aranceles. ^Y cuán- 
do te casas? * 

Mendoza bajó la vista y se puso un poco colorado. 

— Et dia quince. 

— Me alegro que entres por el buen camino —dijo 
alegremente Rivera, á quien no se le ocultaba la ver- 
güenza de su amigo, y queria generosamente evitárse- 
la.^Vamos, vistete, hombre, que ya son cerca de las 
once. 

— .-Mmorzarás conmigo, ¡iverdad? 

— Hombre, ya sabes que hoy es un dia para mi ex- 
cepcional. 

— Pues lo siento, porque después iríamos juntos al 
Congreso y tal vez, si la sesión terminase temprano. 
pudiéramos ir á la Presidencia. 

A Miguel le sedujo esto último, porque veía clara- 
mente que sus treinta mil duros pendian de la influen- 
cia que supiese conquistarse. Después de meditar un 
momento, dijo: 

— Está bien, pasaré un recado á mi mujer para que 
no esté intranquila. 
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Se sentó á la mesu de Mendoza mientra*! éste sa ves- 
W», y pUBü cuatro letras á Maximina. AI escribirlas, ao 
pudo menos de decirse con dolor: c ¡Extrañas circuns- 
tancias las que me obligan á dejar á mi esposa sola al 
Uia siguiente de haberme dado un Kijot Por ella y por 
él, sin embargo, lo hago. Si fuese solo, poco me impor- 
taría arruinarme». 

Después de vestirse, y antes de bajar al comedor, 
Mendoza mostró á su amigo las joyas que iba á rega- 
lar á su futura. Eran magnificas y de Viltima novedad. 
Miguel las alabó como merecían, pensando, no obstan- 
te, de dónde sacaría Perico el dinero para comprai'las. 
Y aunque buenas ganas se le pasaron de preguntárselo . 
tuvo la delicadeza de no hacerlo. Pasaron después á un 
gabinete particular del piso entresuelo, donde Brutan- 
dór tenia costumbre do almorzar solo. Eí camarero les 
sir\'ió un almuerzo excepcional, con ostras, \*ino de 
Borgoña y champagne helado á los postres. 

— Esto es un exceso, Perico — le dijo. — Otra vez: te 
prohibo que me trates con tal cumplimiento. 

— El señorito almuerza siempre asi — dijo sonriendo 
con visible satisfacción el camarero. 

— |Hola!— exclamó Miguel áorprendido. — ¡Quién ha- 
bía de decir, Perico, que aquellos artículos de fondo tan 
pesados que escribías en La Indepittdtncia se habian de 
convertir pronto en ostras, íiletes de ternera y borgoñal 
[Esto si que en realidad es t el verbo hecho carne... y 
vinol» 

Brutandór bajó la cabeza, y hubo datos para creer 
que aparecieron en su rostro señales precureoras de una 
sonrisa. No obstante, si alguno se empeñase en negarlo, 
no le faltarían argumentos para sustentar su opinión. 
Las sonrisas de Mendoza siempre admitían litigio. 

Después de almorzar se trasladaron al Congreso, no 
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Sin que el anfitrión fuese á su cuarto y trajese en la 
mano un lio de papeles, que re^íultamn ser his miliis 
para el discurso. 

— [María Santísima! — gritó Miguel. — iQué descuida- 
dos estarán á estas horas los pobres diputados sin pen- 
sar en el terremoto que les espera! 

Llegaron demasiado temprano. Había poca gente to- 
davía en el salón y los pasillos. Mendoza fué á juntarse 
á unos cuantos personajes, graves y solemnes como él, 
con los cuales empezó á depaitir. Cuando uno hablaba, 
los demás guardaban cortés silencio. Pudiera dudarse, 
sin embargo, de que le escuchasen muy atentamente. 
De lo que no cabía duda era de que cada uno se escu- 
chaba á sí mismo con rematado deleite. Miguel se unió 
á un grupo de periodistas, donde reinaba alegría tumul- 
tuosa. 

Cuando iba á comenzar la sesión fué con ellos á su 
tribuna, que al poco rato estaba de bote en bote. Eran 
rostros juveniles casi todos los que allí se veían, y rei- 
naba constantemente tal desorden y algarabía que cos- 
taba trabajo entenderse. En vano los porteros^ con una 
familiaridad que en cualquier otra parte se llamaría in- 
solencia, los amonestaban á cada momento y los con- 
minaban. Los periodistas no hacían caso de sus ame- 
nazas, y cuando se dignaban escucharlas, era para con- 
testai" con alguna burla sangrienta. Si el portero con- 
cluía por enfadarse de veras, no faltaba alguno que le 
desarmase abrazándole afectuosamente y prometiéndo- 
le un ascenso «para cuando fuese ministro». Los unos 
tsc entretenían en tajar el lápiz, otros dividían el papel 
en cuartillas, aquéllos .sacaban de entre el chaleco y la 
camisa enormes cai-petas. Parecía una orquesta antes 
de empezai* la función. En caprichosas actitudes colo- 
cados, todos charlaban, reían, gritaban, dirigiéndose 
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pullas, hacienJo comentarios llenos de donaire acerca 
^4c los diputados que iban entrando en el vasto y sun- 
tuoso salón, los cuales levantaban hacia ellos ojos de 
cordero moribundo, pidiendo misericordia. Eran gene- 
ralmente los rnraíes. Los que vivían en Madrid siempre 
tenían algunas conocidos en la prensa, á los cuales ha- 
cían señas y guiños desde abajo, y algunas veces les 
mandaban caramelos, y dios les correspondían con 
cartiías en verso. 

Cnjzábanse entré unos y otros en voz alta frases 
agudas que hacían prorrumpir en carcajadas y estimu- 
laban á la victima d apretar el intelectu para responder 
con otra cuchulleta más picante todavía. Derrochába- 
se en aquel incómodo recinto mucho ingenio y más 
alegría. 

— ¿Sabes^ Juanito, que vas perdiendo el talento? — kj 
decía á gritos un Joven á otro. 

— ¿Qué he de hacer, hombre, si ya van ocho diasque 
el director me manda á la Academia de ciencias mora- 
les y políticas? 

De vez en cuando, promovíanse disputas acaloradas 
sobre los asuntos más extravagantes ó ajenos á la pro- 
fesión de los contendientes, verbigracia sobre el modo 
de cargar los fusiles de aguja, ó de guiar un coche, Y 
chillaban y se encendían, hasta que tos porteros les 
obligaban á callar ó la burla oportuna de un compañe- 
ro los sosegaba, 

£1 presidente subió á su alto sitial. AI momento le 
rodeó un grupo de diputados, á los cuales comenzó á 
repartir con paternal solicitud buena copia de carame- 
los. Estos caramelos, que en aquella época no costaban 
. más que veinticinco duros diarios al Estado, son una 
institución cuya historia por desgracia está muy aban- 
donada. Ninguna empresa más útil que estudiar las vi- 



Isitiides por que ha pasado, la bcnéñca iníluencia que 
en el gobierno de nuestro pueblo ejercieron, y los ele- 
mentos de progreso que consigo han arrastrado. Toda 
su historía podía contenerse en tres tomitos de lectura 
fácil y agradable. 

Cuando se concluyeron, ó no quiso dar más el pre- 
sidente, Tueron los diputados á sus asientos y se abrió 
la sesión. E\ primero que tomó la palabra fué un ancia- 
no republicano de tez pálida, ojos opacos y larga mele- 
na que k hacía semejar á las imágenes que hay en 
nuestras iglesias. Se levantaba para hablar de una in- 
surrección que había estallado en Cádiz. El asunto era 
palpitante, y había en el Congreso gran curiosidad por 
oir las declaraciones de aquel que se suponía era uno de 
los promovedoi-es de la revolución. Comenzó en estos ó 
parecidos términos; 

• En los tiempos primitivos de la historia, el hombre 
vagaba desnudo por las selvas, sustentándose con el 
fruto de los árboles y la leche y la carne de los anima- 
les que cazaba. Un día vio cruzar por el bosque un ani- 
mal semejante á él. Le tendió el lazo y lo apresó. Era la 
hembra. De aquí la familia, señores diputados...» 

Siguió trazando un curso completo, aunque sucinto, 
de la historia universal, y explicando por menudo las 
teorías del contrato social. Citó numerosos textos de sa- 
bios antiguos y modernos en apoyo de sus teorías. Lla- 
mó la atención sobre todas, una proposición, por su 
atrevida originalidad, y como fuese acogida con rumo- 
res por la asamblea, el diputado exclamó: 

— "(Qué.' ¡Os sorprende? Pues no lo digo yo; lo dice 
Brígida.» 

—¿Quién es Brígida.?— preguntó un periodista novel. 

— El ama de gobierno — contestó otro sin levantar la 
Ecabeza. 
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— [Pues vaya una i ' t A citar aquí a su 

amn Je ijo'oicmo! — c ^ ñero. 

Las diputados habían acogido con nuevos rumores el 
nombre de la autora del texto citado. 

— «|Lo dice Brigidal»— gritó el orador con toda la 
tuerza de sus pulmones. 

Más altos y prolongados rumores. Cuando se calma- 
ron, dijo en tono grave y solemne: 

— *Lo dice Santa Bngida.» 

— lAhaaaaal — respondió la asamblea. 

A los sucesos do Cádiz dedici") los cinco minutos úl- 
tímoSf y eso para decir que et Gobierno tenia la culpa 
de todo. 

Parecía lógico que aquel sefior saliese de alli enjau- 
lado para una casa do orates, Nada de eso sucedió, no 
obstante. El ministro le contestó con toda iormalidad y 
rebatió sus textos y teorías con otras teorías y otros tex- 
tos. En aquellos tiempos todos los discursos comenza- 
ban por Adán, y nadie se asombraba de ello. 

Pasando después á la orden del día, tocó el tumo á 
la reforma de aranceles, y se concedió la palabra á Men- 
doza. Kl cual, después de extender por el banco su te- 
rremoto de notas, toser tres ó cuatro veces y estirarse 
los puños otras tantas, díó comienzo á su magna ora- 
ción. La voz era bien timbrada, clara y pastosa; el tono 
grave y altisonante; los ademanes nobles y reposados. 
Ni Demóstenes, ni Cicerón» ni Mirabeau han dispuesto 
ssguramentc de una presencia tan simpática y de un 
IMCRO de actitudes tan primoroso como el que tenía 
nuestro amigo Brutandór. Pero estaba lo malo en que 
los conceptos que salían de su boca no correspondían 
poco ni mucho con tales actitudes. Aquel iracundo ma- 
noteo, aquel bajar y subir la voz, y aquellos cortos, 
pero vivos p^sgp s por delante del banco, eran muy pro- 
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píos para acompasar al celebre «Díle á tu amo que silo 
saldremos de aqui por la fuerza de las bayonetas-», ó al 
fQuousque tándem Catilina»; mas para decir que en 
Inglaterra el consumo anual de algodón en 1767 era de 
cuatro millones de libras, y que en 1S67 pasaba de mil 
cuatrocientos millones; que el número de trabajadores 
que se encuentran ocupados allí en la industria algodo- 
nera son 500.000, y 4.000.000 las personas cuya sub- 
sistencia depende de esta industria; que el valor del pa- 
pel Tabrícado en 1835 era de ochenta millones de Libras, 
y en 1860 excedía de doscientos veintitrés; que se con- 
taban, ú la sazón, en el Keino Unido 394 fábricas de 
dicho producto; que en Francia su producción asciende 
á veinticinco millones de kilogramos, etc., etc., no pa- 
' recían, en verdad, tan adecuados. El discurso se redujo 
todo á esto, cantidades, datos, fechas. Los diputados, con 
más ó menos disimulo, fueron desertando del salón, 
uno en pos de otro. 

— Este orador es una máquina neumática— dijo un 
periodista. — A este paso pronto hará el vacío absoluto. 

Las cuchufletas y chanzas se generalizaron en la tri- 
buna de la prensa. Miguel, que sabía á qué atenerse 
respecto á las dotes de ingenio de su amigo, escuchaba 
con disgusto que se burlasen de él. Estaba inquieto, y 
muy propenso á cortar las bromas de un modo brusco; 
mas como en aquella tribuna la libertad de comentar 
los discursos era tradicional, hacía esfuerzos por con- 
tenerse. Lo mejor que se le ocurrió para evitar compro- 
misos, fué hacer unu escapada á sij casa, y enterarse 
de cómo seguía su esposa. Cuando volvió, todavía con- 
tinuaba el orador en el uso de la palabra. 

— *Ahora va el Congreso á ver el dato más curioso» 
— decía el bueno de Brutandór. 

Y al volverse para recoger del banco los papeles ea 



qijp eitaba eacnfia. enseñ'> H tra^oo. Pero nadi£ s^ 

;uuipf9 9*0 grft^: que Uigud y un t&- 

Seguíala as. Sin emhftr^o, 

lo» coméntanos se decíin más para dar pie i la risa 
; para hcfir al orador, á quien casi todos o:^ vj 

Ktaban. Sólo uno, redactor de un diario carü> 
de voc en cuando frases graves, de ma] gusto, como i 
tuvitsc algún roücntimiento personal con Mendoza. Mí- 
jef le había mirado ya dos ó tres veces de modo : 
3, sjn ;]ue el otro se diese por entendido. Al ñn, encA^ 
redóse con él. le dijo: 

— ;a no me asombra que salga 

Ktts ¿L»-' ..- ^. ^ ....tTíí? tan insulsas. ¡Se empeña" 

usted en derrochar aquí toda la gracia' 

—Lo que u»ted acaba de decirme, me parece una 
insolencut. caballero. 

— Ta! vez. , 

— Me dará usted Jnmediatamente ima satisfacción- 
dijo muy enfoscado el periodista. 

—No; prefiero darle á usted un disgusto — contestó 
Miifucl sonriendo. 

Entonces el redactor de Ei Universo tomó cl sombre- 
ro y salió muy decidido. AI poco rato se presentaron 
dos diputados católicos en la tribuna preguntando por 
Miguel. 

— ¿Vienen ustedes á pedirme una reparación? Pue 
no doy ninguna: entiéndanse ustedes con estos de 
amigos. 

V les presentó los que ya tenia avisados. Los padri- 
nos del redactor católico no venían tan predispuestos á 
una solución belicosa. Después de conferenciar algunos 
minutos con los de Miguel, bajaron á pedir más instruc- 
ciones á su ahijado. Al poco rato tomaron á subir con 



el calumet de paz en la mano, diciendo que «los princi- 
pios religiosos de su amigo no le permitian vengar las 
ofensas con las armas». 

Al saberse esto, hubo una explosión de risa en la tri- 
buna, 

— Pues si sus principios religiosos no le perniilen 
batirse — dijo Miguel irritado, — no había para qué nom- 
brar padrinos. Más bien parece que ese señor quería 
probar fortuna. 

Al lin terminó Mendoza su discurso con tres diputa- 
dos en el salón, uno de ellos roncando. 

Lo cual no fué óbice para que la prensa al día si- 
guiente le declarase por hombre peritísimo «en asuntgs 
financieros». 

(Cuando Miguel le fué á dar la enhorabuena, estaba 
sudando copiosamente; pero impasible y sereno como 
un dios, rodeado por todos los miembros de la comisión 
de presupuestos. 

Salieron juntos del Congreso, y fueron á refrescarse 
al café de La Iberia. Después de charlar allí poco tiem- 
po, llevando la palabra Miguel (ya sabemos que Men- 
doza no era hombre que malgastase su saliva á tontas 
y á locas), dijo éste levantándose: 

— Vaya, Miguelito, dispensa que te deje: tengo algu- 
nas cosas que hacer. 

Los ojos del hijo del brigadier expresaron e! asom- 
bro y la indignación. 

— Con las glorias, Perico, se te van las memorias. 
¿No habíamos quedado en ver al Presidente después de 
la sesión? 

— Es verdad; se me había olvidado — repuso Mendo- 
za sin poder reprimir un gesto de tristeza y disgusto. 
— Yo no sé si en este momento... Se acerca la hora de 
comer... 
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Miguel, á quien no se le había escapado aquel gesto, 
dijo con la impetuosidad que le caracterizaba: 

— Oyes, ;te liguras que yo he perdido lastimosamen- 
te dos horas oyéndote citar datos que se encuentran en 
cualquier anuario de estadística, sOIo por el gusto de 
hacerlo?... ¡Nunca pensé que tu egoísmo fuese tan refi- 
nado! Me ves á dos dedos de la ruina por tu causa, 
sólo por tu causa, y en vez de dedicar todas laá fuer- 
zas á salvarme, con lo cual no harías más que cumplir 
con tu deber, manifiestas olímpica indiferencia. Xi si- 
quiera quieres molestarte yendo de aquí á la Presiden- 
cia. ¡Esto es indigno, repugnante! Te he dispensado 
muchas cosas en mi vida, Perico; pero esto pasa ya de 
la raya. 

Rivera estaba trémulo y descompuesto al pronunciar 
estas palabras. 

— No seas tan polvorilla, hombre, que yo no me he 
negado á ir contigo á la Presidencia ni á ninguna par- 
te — dijo Mendoza poniéndole la mano en el hombro, 
mientras se dibujaba en sus labios la sonrisa humilde 
que llamaba Miguel «de perro de Terranova».— \'amos 
ahora mismo á la Presidencia. 

— Vamos — dijo Rivera secamente, levantándose. 

A los pocos pasos ya le habla desaparecido el 
enojo. Cuando llegaron, aún no había entrado el Presi- 
dente. Mendoza, como diputado, penetró en el despacho 
desde luego con Miguel, y allí le aguardaron ambos, 
sentados cómodamente en un diván, mientras la cater- 
va de pretendientes se pudría en la antesala. No tardó 
en oírse el ruido de un carruaje en el portal. Al instan- 
te comenzaron á sonar rabiosamente todos los timbres 
de la casa. 

— .\hí está el Presidente — dijo Mendoza. 

En efecto, á los pocos segundos, entró en el despa- 
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cho acompajiado de varios diputados. Al ver á Mendo- 
za, le saludo en el tono familiar y campechano coa que 
ae saluda á los amigos quo S3 ven todos los días. 

— Bien trabajado, querido Mendoza, bien trabajado. 
Ha producido muy buen efecto. 

Aludía al discurso. 

Aquél, en vez de acortarse ante la grandeza del per- 
sonaje que tenia delante, le respondió en el mismo tono 
familiar y corriente. A Miguel no dejo de causarle ma- 
ravilla aquel aplomo. Porque él, con estar más avezado 
al trato social, no podía menos de sentir cierta emoción 
respetuosa ante el liombre que empuñaba á la sazón 
las riendas del Gobierno. Tendría unos cincuenta años: 
era rubio, pálido, de facciones correctas y no desagra- 
dables. Lo único que afeaba su rostro era una ftla de 
dientes grandes que dejaba harto al descubierto cuando 
sonreía; y lo hacía á menudo, por no decir constante- 
mente. 

— Le presento á mi amigo Miguel Rivera, director 
[Ue es actualmente de La Judependencia. 

— Ya tenía noticias de esto señor. Muchisímo gusto 
en conocer á usted personalmente, Sr. Rivera — dijo el 
Presidente, estrechándole la mano con excesiva ama- 
bilidad. 

— Ustedes me dispensarán un momento, ¿no es \'er- 
dadf -aiíadió, tocándoles en el hombro á ambos. — Ten- 
go que hablar cuatro palabras con aquellos señores... 
Soy con ustedes al instante- 

El instante fué de cerca de medía hora. Miguel esta- 
ba ya impaciento. Sin embargo, le había complacido 
mucho la acogida cortés del Presidente y por eso le 
perdonaba sin dificultad la tardanza. 

— lía— dijo después que hubo despedido á todos, — ya 
soy de ustedes. ¿Qué se le ocurre, amigo Mendoza? 
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si estaba casado, cuánto tiempo hacía, dónde había 
estudiado, en qué se ocupaba, ote, etc. Contóles varias 
anécdotas picantes, é hizo algunos retratos chistosos 
de personajes políticos ya fallecidos á quien en tiempos 
antiguos había tratado. De ios vivos, aunque fuesen de 
oposición, hablaba siempre con bastante miramiento. 
Interrumpiéndose de pronto, dijo á Miguel: 

— ¿No es verdad, Sr. Rivera, que el Presidente del 
Consejo es un tantico desvergonzado? 

— Dicen que Richelieu también lo era — respondió 
Miguel inclinándose. 

— Siento tener sus defectos y no sus cualidades. ¡No 
sabe usted lo que yo envidio á esos hombres reserva- 
dos, comedidos, prudentes... asf como nuestro amigo 
Mendoza! 

Tampoco era fácil saber ahora si el jefe del Gobierno 
hablaba en serio. 

— Yo no: es privarse de uno de los mayores placeres 
de la vida. 

— Convengo en ello; pero el más caro de todos. 

V á este propósito les refirió varios lances en que el 
decir con franqueza lo que pensaba le habia ocasiona- 
do graves daiios. Era su conversación alegre, insinuan- 
te, sin sombra de orgullo. Pecaba, al contrario, de ex- 
cesiva familiaridad. Cuando terminó de comer, ofreció- 
les galantemente cigarros, y encendiendo uno, y echán- 
dose hacia atrás en la silla, preguntó á Rivera: 

— ¿Conque usted quiei'e ser diputado por Serín? 

— Si usted no se opone á ello... 

— jYo qué me he de oponerl Basta que usted sea hijo 

del brigadier Rivera y amigo de Mendoza. Además, la 

Selección no podría ser más acertada: usted es un joven 

'de talento, como ya lo tiene demostrado; pertenece al 

elemento democrático del partido, qua d^s^^^^ ^w*s<a 
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de él da un respetable contingente: es usted indepen- 
diente por su fortuna... Con hombres como usied, los 
Jafes de Gobierno deben lenei' mucha cuonta y procurar 
á toda costa ainiürselos. A nosotros ñas convienen los 
jóvenes de inteligencia y de porvenir; los astros que ¡ 
levantan. lin cuanto a los que se acuestan, cama de"^ 
plurnix para que descansen. ICsta es la vida pública. 

Quedóse unos instantes pensativo, dio una chupada 
al cigarro y añadió: 

— No conozco el distrito de Serin. ¿Usted sabe cómo 
anda aiiucllo, Mendoza? 

— Me pareceque el Gobierno dispone de él en absolu- 
to. El General no ha tenido siquiera oposición. 

— Bitín; pero hay que tener presente que el General^ 
ús Bgura de primera magnitud en la política, y que si¿ 
nombre bastaría para ahuyentar toda oposición. 

■Sin embargo, yo creo que el distrito, con peques 
esfuerzo que el Gobierno haga» es seguro. 

— jDe veras? 

— -Sí, señor. 

— ;Y el General está conforme con la candidatura de 
señor.' 

—Desde lue^o; es antiguo amigo suyo. Por ¿1 le he' 
conocido yo. 

— Pues si es asi — dijo levantándose y poniendo una 
mano en el hombro á Miguel, — cuéntese diputado. 

Sintió este un leve estremecimiento de placer, y res- 
pondió, levantándose también: 

—Muchísimas gracias, señor Presidente. 

— No las acepto. ¡Que otra Cosii pudiera yo desear ' 
que todos los diputados de la mayoría fuesen como us- 
ted!... No deje usted de venir por aquí á charlar algúxjj 
ralo. Aunque las elecciones se retrasarán todavía 
poco, conviene que usted escri^'' ^«1 ^;-■^'■;^-t y se entienij 
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da por medio del General con alguna de las personas 
caracterizadas. No dé usted manifiesto ninguno. Cuan- 
do llegue la ocasión, ya escribiremos al gobernador. 
Adiós, señores; tanto gusto en conocer á usted. Ya sabe 
usted dónde me tiene á sus órdenes. No me olvide us- 
ted, y déjese ver por aquí alguna vez. 

Miguel salió entusiasmado de la entrevista. Cuando 
estuvo en la calle, exclamó; 

— ¡Pero qué simpático es el Presidente, Perico! Cual- 
quier jefe de negociado está más hinchado que él, en 
su oficina. Bien se echa de ver la superioridad de las 
personas, cuando es legítima. Ya no me sorprende que 
tenga tantos amigos y tan decididos... lEs tan fácil á 
un personaje elevado conquistárselos! Aquí me tienes 
á mí que con sólo una acogida natural y afectuosa y 
algunas frases de cortesía, soy capaz de matarme por él. 

— No hay que descuidase en escribir al General — 
dijo Mendoza gravemente. 

— ¡Eres un hombre de hielo, Perico! Para ti no hay 
amistades ni odios, hombres simpáticos ó antipáticos. 
De todos tomas lo que te hace falta y sigues tu cami- 
no... Quizá tengas razón. 





^ enojada conmigo, Maximina? 
,lJcj.trlü st>!n todo el dial — dijo, acer- 
cúndosc ú la cuma de su esposa. 

■ ,r:Uh! Cuando tú lo has hecho, por algo sería — res- 
pondió ullii besándole la mano con que la acariciaba el 
rostro. 

Al día siguiente, recibieron la visita de la tía Martina 
y de »u hija Serafina. Un buena señora había en'laque- 
cido noiublcmcnle: ¡tul vida llevaba con su maiido: Don 
Bernardo estiba cadn vez más loco con sus disparata- 
dos celos. .\\ rcrerirlo^ lo i.|Uu on su casa acaecía, llora- 
ba á I ¡v«. 

— .v !o cuarenta años de matrimonio, ¡cómo se 
me había de ocurrir faltar A tu tío, Mi^d! ¿No te pa- 
re N' si hubiora de 
Cii>. , ..- , .. ^ -- -, - .. 'jumal qutí hue- 
lo a droí;rtS de una legua, como tü comprenderás, ^a 
es dcrtof... 

Mí^ud AsintiiS con la caboau» reirimn-iu-j a auras 
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una sonrisa, pues le hacía gracia cjue su tía en- 
ntrase verosímil el que un joven la galantease. 
— ^Yo soy una mujer honrada... Serafina, no vengas 
á aquí; vuélvete con el niño al comedor— dijo, inte- 
rrumpiéndose al ver á su tiija entrar en la alcoba con 
la criatura en los brazos.— Toda la vida lo he sido. Ni 
con el pensamiento he faltado jamás á mP marido. En 
pago de esto, ahora me avergüenz.a delante de los cria- 
dos, tratándome poco menos que como una mujer pú- 
blica. Yo no puedo sufrir más tiempo este martirio, Mi- 
guel. Me muero, me muero sin remisión. El otro día 
^^rmó un escándalo porque halló una colilla de cigarro 
^^pi mi gabinete. Como ni Vicente ni Carlos fuman, se 
«mpcñaba en que allí había estado Hojeda. Hasta sos- 
tenia que era de un cigarro igual á los que éste fuma, 
cuando en su vida fumó pitillos. A mí me acometió un 
desmayo: hubo que llamar al médico. Por fin, allá de 
noche, viendo el grave disgusto que en casa había, un 
criadillo de quince años que tenemos le confesó á la 
doncella que había sido él quien dejara olvidada la co- 
lilla, y ésta se lo fué á decir á Bernardo. Pues aunque 
lo despidió al instante, todavía no quedó tranquilo. No 
nos duran los criados más de quince días. Todos se le 
ftgura que son alcahuetes del boticario... Anteayer su- 
bió el chiquillo de los periódicos y me los entregó á 
mi, que pasaba casualmente por el corredor. Mi mari- 
do, que lo ve, se le mete en la cabeza que es un emisa- 
rio y sale corriendo al balcón. ¡Por cuanto á los pocos 
minutos pasaba por la calle Hojedal... No os quiero de- 
cir lo que allí pasó; lun delirio, una catástrofel Si no es 
por Vicente, me mata con el revólver... No puedo salir 
sino acompañada de mi hija, 3' eso dejando escrito en 
un papel .adonde voy... Ha mandado deshacer todos los 
colchones de la ca.sa pa^a hallar unas cartas o^va 4\^^ 
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que yo tengo ocultAí».... Kn rln. jquer¿ís másr Ha mtin- 
<Sñáo [>oncr una rvja ñ*la chJtneneu, parque pi4nsa qut; 
por allí entra IIojo.5 - ■ i>a... 

— l,\ve Muria! ,í p cl pobre tíol— «xclamó Mi- 

guoi, 

—So lo creas; habla tan acorde como tú y como yo, 
y no se le olvida nada. 

—Tía, no está ustüd fuerte en írenopatía. Los locos 
han progresado, como todo en este mundo. Ahora dis- 
curren y hablan como los demás. Para distinguir un 
loco de un cuerdo es necesario acudir á los especialis- 
tas. Por consiguiente, no se meta usted en honduras; 
cuanto más que mi tio está dando señales muy sospe- 
chosas hasta para los profanos. 

Loco ó cuerdo, quiero separarme de él, porque mi 
vida es un infierno. Pero una voz que solté la especie, 
se puso frenético, diciendo que yo deseaba el divorcio 
para unirme con mi querido, y que me daría seis tiros 
si llegaba á hacerlo... 

— ¡Pobre tía!— dijo Maxímma llorando también. 

— ¡(¿ué os parece de mi \nda!... Pues no es eso sólo. 
Tengo otra porción de disgustos encima. Una nifia de 
Eulalia la tenemos casi ciega... 

— ^Dc qué? — preguntó la joven madre. 

—¿De qué ha de ser, muchacha? De la vista. 

— Le preguntaba de qué enfermedad. 

— |Ah! No sé qué nombre le da el médico. Además, 
Encarnación, la doncella, que ya sabéis que era mis 
manos y mis pies, se ha casado el lunes de la semana 
pasada. No os podéis figurar cómo está la casa desde 
que ella salió. Aquello es una república, hijos. Yo no 
puedo multiplicarme: ¡como hacia doce años que de»^ 
cansaba en ellat... Ella tenía las llaves de la ropa blan- 
ca; eUa tomaba la cuenta á la lavandera; ella sacaba el 



garbanzos; ella avi^fioíi >^n ul nlmat:cn 
de vinos, cuando hacía falta, y mandaba por aceite y 
por azúcar; ella planchaba las cami.sas á Carlos y En- 
rique (porque Viceite las manda á planchar fuera). 
En fin, yo apenas estaba enterada de lo que comían los 
criados, porque cUa los traía bien sujetos... 
— ^Y Enrique? ¿Qué es de él?— preguntó Miguel, ten 
liendo que su tía, hablando de criados, no concluyese* 
^unca, según su costumbre. 

^Esa es otra. ¡Empeñado en casarse con la chula! 

ío hay quien se lo saque de la cabeza. Su padre no 

quiere oir hablar de él siquiera, y ya ha dicho que, si 

continúa en relaciones con ella, lo echa de casa. Vicen- 

I y Eulalia tampoco le dirigen la palabra. Quien paga 

los vidrios rotos en casa soy yo, porque á mí me da 

Jástima, ¿^béis? 

— Sí; Enrique siempre ha sido el preferido. 
— Toda la familia se empeña en eso, y no es verdad 
pero como veo que es el más desgraciado... Él, en cam-^ 
bio, me trata peor que á un zapato. 

La entrada de Serafina con el chico, cortó de nuevo 
fa conversación. Detrás de ella venían todas las criadas, 
_dando muestras de viva agitación. 
— ¿Qué pasa? 

— Que el niño se ha reído — dijo Serafina. 
— Se ha reído como hay Dios en los cielos, señori-j 
ta — conñrmó una criada. 

— Vaya, están ustedes locas — dijo D.* Martina. — ¡Si 
no tiene más que dos dias! 

— No puede ser — manifestó Maxímina poniéndose, 
sin embargo, colorada de la impresión. 

— Que si, seiíoriki, que sí — prorrumpieron toda-i. 
— Verá usted cómo fué, señorita — dijo una de ollas 
ouy sofocada. — Estaba la señorita Serafina a-á cacv <3\. 
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niño, ^-sabe? Y voy yo y le eogi así, por la e^p «f 

y lo levmité en alto, y lo empece á mencnr > u accirl©:| 
«Chiquirrilin. bolón de rosa, clavd, ^'quieres llamarte 
Míguelito como tu papá?» El niño, nada. «Quieres lla-j 
raarte Enriquito como tu tío?» Tampoco hizo nada.1 
¿Quieres llamarte Serafín como tu tía?» Entonces! 
abrió los ojillos un poco, ¿sabe? \y nos hizo una mué-] 
quecita tan salada! 

Maximina sonreía como si estúcese escuchando un] 
secreto celeste. Lo mismo ella que la tia Martina se de-| 
jaron convencer al instante; pero Miguel se resistió, 

— Vo, en materia Je sonrisas de niños, por más que 
cuenten cincuenta y siete horas de existencia, tengo un] 
escepticismo inveterado. Soy como Santo Tomás: «Ver 
y creer». 

— Que se ha reído, Miguel, no te quepa duda; te loj 
aseguro yo— dijo Serafina. 

— No me ofreces garantías suficientes de imparcia-| 
lidad. 

— Bueno; pues va á hacerlo otra vez. Ya veras. 

Serafina cogió el niño y lo levantó por encima de la| 
cabeza con gran decisión, preguntándole al mismo tiem- 
po si deseaba llamarse Serafín, á lo cual el niño no juz-J 
gó oportunc> responder, tal vez por un exceso de diplo-j 
roacia, porque no seria raro que el nombre le pareciese 
ridiculo. 

Maximina estaba pendiente de sus labios como si se| 
hallase en el ejercicio de preguntas de una oposición 
cátedra. 

— X ver con usted, Plácida— dijo, procurando ocul-| 
tar su aflicción. 

Plácida se destacó del grupo como una artista áéí 
circo de Pnce que sale á ejecutar su trabajo. Levantó! 
cl niño con sorprendente maestría, lo movió de Norte i 



Sur, después lie Oriente á Occidente y \c lii/.ü con vox 
recia la¿ preguntab consagrada.s: *. Chiquirritín, monín, 
botón de rosa, clavel, ¿quieres llamarte Miguelito como 
tu papá? ¿Quieres llamarte Enriquito como tu tio? jQuie- 
res llamarte Serafín como tu tía?» 

Un silencio lúgubre siguió á estas palabras. Todos 
los ojos estaban clavados en el joven opositor» quien 
lejos de mostrar predilección por ninguno de los nom- 
bres que le indicaban, maniícstó bien claramente, aun- 
que en forma inarticulada, que no hallaba motivo para 
que por mera cuestión de nombres le batiesen tanto los 
hipocondrios. 

— jLo veis?— dijo Miguel. 

— Es que ahora no está de humor de reirse— contes- 
tó Máxima muy desabrida. — Tampoco tú te ríes cuan- 
do te lo mandan. Además, ahora debe de tener hambre. 
iTraédmelo, traédmelo! jPobrecillo de mi vida! ¡Cora- 
zón mió! 

Y la niña-madre ocultó á su hijo dentro de las sába- 
nas y le puso el pecho en la boca. 

A los tras días se efectuó el bautizo. Con la resigna- 
ción melancólica que las madres manifiestan en este 
caso, Maximina dejó que le llevasen á su hijo. 

— Ya es cristiano, señorita — le dijo !a muchacha en- 
tregándoselo. 

La niña lo besó con ternura y lo apretó contra su 
seno diciendo por lo bajo: 

— Ya no te separarán más de mi, hijo de mis en- 
trañas, 

A los cinco días ya se levantaba de la cama. Era 
una naturaleza provinciana, rica de sangre, en la cual, 
esta función augusta de la vida, lejos de dejar huella 
dolurosa, provocaba un aumento de salud y de fuerzas, 
A los ocho ya desempeñaba todos los meciestaTes AaNsa. 
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corría. A todas horss te momñcACMt cal pensamiento, on 
tténiuni>s que le costaba hacer un esfuerso gm ~ 
isf mtamo para aparecer alegre delante do su c-, 
babia escrito al General; pero éste habia contestado en 
ibrma tan ambigua y maliciosa, que ya no le q 
'duda de que por tise Udo el nt^ocio estaba perdií 
Desde entonces consideró cuerdamente que su salvación 
estaba en salir diputado, ganar intluencia en la mayo- 
ría y con lo ' la en un momento ^ 
dado para si idos el dinero que 
había coraprometido. 

Pero Egiiiburu ya le había hecho otras tres ó cuatro 
visitas, y le apuraba para que garantizase el di 
restante. Kn la última, con muchos rodeos y perífi 
llegó á amcna7.arle con una demanda ejecutiva, 
prendió entonces que era preciso jugar el todo por 
todo. Si no se avenía á garanlixnr, la ruina era seguí 
Eguiburu te sacaría á subasta las casas, y por más que 
le quejase algún dinero, porque valían más que el im- 
porte dc~lu deuda, no sería nuicUo. Por otra parte» esto 
traería consigo ol escándalo. Le considerarían todos 
como un hombre arruinado» cuando no como trampo- 
sa, y nu Ic harían caso: tonta sulicionte conodmienlo 
del mundo para verlo claramente. De tu diputación se- 
rin pieciso aaimismo doApodirse: la pobrera huele mal 
en I ■ '-".os. 

V -, pues Á Urmar al pni;aro de los doce tnú 

duros, y para ello comHno con su rtcreodor d día y la 
hora. Con la <¡m etnar las 

Dftvüs» ¥e prescni «^ \u^iuuru. Es- 
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taba en su despacho hablando con dos personas. Quiso 
aguardar Migue) á quo estas saliesun para tratar su 
asunto; pero el banquero comenzó desde luego á ha- 
blar en voz alta, y como observase que el joven dirigía 
frecuentes miradas á los intrusos y se mostraba reser- 
vado para contestar, le dijo: 

— Puede usted hablar con toda coníianza, líivera. 
Estos señores son amigos y no les importa nuestros ne- 
gocios. 

Miguel se liizo cargo en seguida de lo que aquello 
significaba: — «Este miserable tiene miedo de que yo 
niegue la firma y ha traído dos testÍgos>. Pensando 
esto, la bilis se le revolvió. Hubiera deseado no tener 
familia para tirar los treinta mil Juros por la ventana y 
abüfelcar en tal momento á aquel puerco. Se reprimió 
con trabajo y comenzó á ventilar su asunto con el fe- 
roz banquero, el cual hablaba cada vez más alto, sa- 
cando á luz todos los antecedentes. Miguel contestaba 
secamente á sus preguntas. Al ím, cuando las hubo sa- 
tisfecho á su gusto y se disponía á firmar el pagaré, le 
dijo: 

— Ahora surge una dificultad, amigo Rivera. Para 
míes doloroso decírselo á usted porque no le ha de 
agradar; pero no puedo pasar por otro camino. Ade- 
más de los doscientos cuarenta y seis mil reales que 
para los gastos del periódico he facilitado, entregué 
también en diversas fechas algunas cantidades, ya al 
Gíineral, ya al Sr. Mendoza, 3'a al administrador del 
periódico, las cuales suman ciento once mil reales... 
.\qui están los recibos. En ellos se expresa que estas 
cantidades estaban destinadas para el socorro de Jos 
emigrados, aunque en realidad eran para los manejos 
revolucionarios... Yo, como usted comprenderá, no he_ 
de perder este dinero. 
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—Y q\iiere usted que lo pierd* yo. 
Podría ' 1) al (jencral y ai br. Mcr 

firmantes de : 'js; pera me cosuria trámit 

dicialíis, molestias... 

— Sí, si, más vale que yo garanlice también 
cinco mil duros — dijo Miguel con acento sarcástic 
Asi se libran ellos y usted de molestias. 

— Yo, Sr. de Rivera, siento muchísimo perjudicar] 
usted... 

—Nada, no lo sienta usted; cuando se tiene á 
hombre cogido por el cuello se debe apretar... A ' 
^dóndc está ese pagaré.^.. Extienda usted el otro. 

Eguiburu, ruborizado, le alargó un papel, y Rive 
lo firmó con mano nerviosa. Tenía el semblante dcmi 
dado y la voz alterada; pero conservaba una actít 
grave y fría. 

— ¿Xo ha extendido usted aún e! pagaré de los cleil 
to once mil reales?— preguntó con sequedad. 

— V^oy aüá, Sr. de Rivera — respondió el banqucr 
sin poder ocultar cierta confusión, que probaba qul 
aún no había perdido del todo la vergüenza- 
Guando hubo terminado, Miguel lo fínnó, dejó es 
la pluma con orgulloso ademán, y se despidió, inc 
. nando la cabeza. 

— Buenas tardes, señores. 

Salió sin dar la mano á ningimo. 

Los mejillas le echaban fuego cuando se encontró > 
la calle. Ix> primero que hizo fué ir á la redacción 
La 7itiiep£m{encia, y anunciar á los redactores y em- 
pleados que el periódico cesaba en su publicación, 
cribió un artículo de despedida, y dejó medio arregl 
dos los asuntos. En los días siguientes quedaron zarvjé 
dos por completo. 

Muerta La índepetuiíncia^ quedó más desahogado = 
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pudo consagrarse enteramente á «trabajar la elección», 
En ella tenia cifrada su esperanza. Si salía diputado, 
confíaba hacerse notar pronto entre la mayoría: su pa- 
labra no era torpe: estaba avezado además á la polémi- 
ca: finalmente, se juzgaba con más ilustración que la 
mayor parte de los que á la sazón represcntíiban aJ 
pais. Se aplicó, pues, con ahinco á buscar recomenda- 
ciones, no sólo de primera, sino de segunda, tercera y 
hasta de cuarta mano, escribió numerosas cartas é hizo 
Liarías visitas. Guardóse, no obstante, de hacérselas por 
pronto ai Presidente: tenía suliciente malicia ñ tacto 
para comprender que no debía mostmr un alan dema- 
siado vivo, á fin do que no se te desdeñase. Lo mejor 
'era trabajar por su cuenta primero, y después recordar 
al ministro su palabra. 

Mendoza no aprobó la muerte de La Independencia. 

— Ha sido un mal golpe, Miguel, que te puede cos- 
ar caro — dijo, torciendo el gesto. 

— jQué querías — respondió impetuosamente aquéJ, — 
que estuviese soportando de mi bolsillo todos los gas- 
as, además de la fianza que tengo encima? 

—Aun haciendo un sacrificio, te liubiera convenido 
Sostener el periódico al menos hasta después de la elec- 
ción. 

Miguel todavía se emp>eñó en sostener lo contiíino; 
pero en el fondo, a! instante vio claramente que su ami-_ 

I tenía raztm y que había obrado con ligereza. 

Trascurrido un mes ó más desde la primera visita' 
jue hizo al Presidente, determinó hacerle la segunda. 
%a fué allá á la hora en que solía estar en su despacho. 
El portero le dijo que su excelencia estaba ocupadísi- 
mo hablando con una comisión de diputados catalanas 
y que había dado orden de no dejar pasar absoluta-^ 
mente á nadie. 
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— Necesito hablarle: él ha sido quien me ha invitado 
á venir por aquí. 

El portero le miró con esa expresión de indiferencia 
y fatiga, preñada en el fondo de desprecio, del que está 
escuchando constantemente las mismas cosas y sabe 
que son mentira. 

— Si usted quiere aguardar, puede sentarse. 

Aquello quería decir: 

— ¡Qué retonto es usted, amigo! ¿Cree usted que ten- 
go ganas de oir simplezas? 

Migual S8 ruborizó y fué á sentarse en un diván de 
la antesala donde había otras seis ú ocho personas 
aguardando. 

Al poco rato entró un caballero de paleto, muy fin- 
chado, y el portero se inclinó reverente y le abrió la 
mampara del tabernáculo presidencial. Dt; modo que la 
orden de no dejar pasar «absolutamente anadie» era 
una farsa del portero. Miguel se levantó vivamente, y 
le dijo abriendo su cartera: 

— Tenga usted la bondad de entregar esta tarjeta al 
Presidente. 

— No puedo, caballero; tengo orden... 

— Le digo á usted que entregue esa tarjeta al Presi- 
dente — repitió más alto y con acento enérgico que im- 
puso al ujier, quien la tomó por fin, aunque murmu- 
rando, y entró en el despacho. 

— Aguarde usted un instante, caballero — dijo salien- 
do otra vez. 

Hora y media esperó; pero estaba resuelto á hablar 
con el jefe del Gobierno, y no bastaron á hacerle 
desistir de su propósito ni las miradas burlonas del 
portero, ni su propia impaciencia, que era grande. 
Al fin se abrió la mampara y salió un grupo de 
diputados, y entre ellos el Presidente con el sombre- 
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ro puesto y con todás las trazas de irse á la calle. 
— iAhl Sr. Rivera — dijo viéndola. — Dispénseme us- 
ted... Tantas cosas tenso en la cabeza... ^-Quiere usted 
l]ue entremos en el despacho? 

— No merece la pena — replicó Miguel, entendiendo 
que aquello molestaría al procer. 

Este le cogió familiarmente por la solapa de la levi- 
ta» y lo llevó al hueco de un balcón. 

— Viene usted á hablarme del dbtrito, ¿oh? ¿Cómo lo 
tiene usted? 

— Creo que bastante bien. Hasta ahora, me parece 
que no hay oposición. 

— Tenía que hablarle de esto. Pensaba escribirle para 
que viniese por aquí. Me alegi*o que usted se haya ade- 
lantado, .^yer me han dicho que por ese distrito trataba 
de presentarse Corrales. 

— ¿Quién, el ex ministro moderado? 
-El mismo. No creo que tenga allí ningún arraigo, 
. ni que el (jobiemo necesite ejercer gran presión para 
derrotarle; pero conviene no vivii* descuidados. Por nada 
en el mundo quisiera que el representante más genui- 
no, y uno de los más temibles del moderantismo, se 
nos colase de rondón en nuestra casa. Porque el dis- 
trito de Serin es nuestra casa, puesto ^uc ha elegido á 
Ríos, que es factor importante de la revolución. ¿Ha 
trabajado usted htucho? 
^Bastante. 

— Bien; pues imo de estos días tráigame usted los 
datos que tenga reunidos, los nombres de los alcaldes 
que nos sean contrarios, y los de las personas sobre 
las cuales el Gobierno pueda influir. En tanto, no ceje 
usted un momento. Comprometa usted á los amigos 
que han dado la elección al General; pero no se fie us- 
ted mucho de las palabras. Procure usted teí\MVa?» c»- 
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gidotf de slgún modo, bien con proniesa.s ó ci>n ameim- 

zas. Qii ' ' ■ ^ .p, 

Uttd? .\. ta 

casa. 

Se despidió con un cordial apretón de manos. Miguel 
quedó, como la vez.pasada. plenamente satisíecho. Kl 
jefe del Gobierno tenia un tacto especial para Imcerstí 
perdonar sus descortesías, un carácter abierto y cari- 
ñoso, que cautivaba inmediatamente á cuantos se Ic 
acercaban. 

Quince días tardó en leerle de nuevo, porque dos ve- 
ces que había ido, se le dijo que su excelencia no po> 
día recibirle por estar despachando con el subsecre- 
tario. ^ 

— Hola, Kivera; ya sé que ha estado usted otra ij^H 
aquí. He sentido en el alma no poder verle. De tadoP 
modos, hasta ahora no corría prisa el asunto. Vamos & 
ver; siéntese usted. ^Cómo lleva usted ese distrito? ¿Le 
da á usted mucho que hacer Corrales? 

— Hasta ahora na es gran cosa . 

— ¿De veras? — dijo el Presidente sorprendido.^ — Pues 
muy distintas son mis noticias entonces. Me han dicho 
que se está moviendo de un modo prodigioso, que el 
clero trabaja por él con decisión, y que algunos de 
nuestros amigos, á quienes, al parecer, Rfos no ha po* 
dido ó no ha querido servir, se le han pasado con ar- 
mas y bagajes... Pero es posible que usted esté mejor 
informado. 

— Sr. Presidente, las cartas que de allá recibo no dicen 
nada de eso; antes me aseguran todos los amigos del 
General que estando éste conforme con mi candidatura, 
y apoyado por el Gobierno, no es posible dudar por un 
momento del triunfo. 

— Con todo, es conveniente que usted vaya en perso- 
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na á allá, hable con ellos y vigile la elección. Los que 
llevamos algunos años en la vida pública, sabemos que 
no hay ninguna segura. 

— Está bien. ¿Cuándo cree usted que debo marcharme.^ 
— Cuanto antes mejor; pero antes pásese usted por 
aquí á fin de que yo le dé algunas cartas. Para el go- 
bernador no la necesita usted, puesto que ya sabe hace 
tiempo que es usted el candidato oficial... Además, creo 
que ustedes se tratan... 

— Sí, señor; le he conocido cuando era redactor de 
L«k Iberia. 
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I' ES estando Miguel con este afán y congoj» 
*^ por el temor de una ruina inminente en su 
fortuna, otro peligro mil veces mayor Je 
amc'iazaba sin saberlj. Ya hemos visto qué extraña in- 
clinación se despertó en D. Alfonso Saavedra hacia Maxi 
mina. No puede compararse más que á la del lobo d3 
que nos habla el apólogo, quien teniendo á sü disposi- 
ción el rebaño entero de un rico fué á devorar la única 
Oveja que un pobre poseia. 

Como et caballero andaluz no era hombre avezado a 
los desdenes, ó porque tropezase casi siempre con mu- 
jeres fáciles, ó porque su figura arrogante, sU fortuna 
y su astucia te hiciesen temeroso aun para las ñrmes, 
quedó altamente desabrido de la escena del baile en que 
tan ridículo papel había hecho á sus propios ojos. La 
carencia absoluta de coquetería, que notaba en la es- 
posa de Rivera, era lo que más le mortificaba precisa- 
mente, pues no podía siquiera forjarse la ilusión de que 
la indiferencia con que había acogido sus galanteos 
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mucho Ungida. Decir que después 
del baile su afición subió de punto grandemente, sería 
hacer poco honor á la penetración de los lectores. Na- 
die ignora que para el amor el desdén no suele ser el 
mejor calmante y que en la mayoría de las pasiones 
locas que on el mundo vemos, entra con un contingen- 
te respetable el amor propio. 

No enloqueció Saavedra, ni aun quiso aparentarlo 
haciendo sandeces como D. Quijote en Sierra Morena; 
pero como hombre sagaz y corrido en aventuras de 
esta clase, determinó no perder otra vez su sangre fría 
y establecer e! bloqueo de la plaza según las reglas que 
de su experiencia había sacado. Penetrando pronto en 
el carácter de Maximína, comprendió que con ella col 
servia de nada la amabilidad henchida de arrogancia, 
el acatamiento empapado de desdén con que había ena- 
morado á su prima Julia. .Aquella naturaleza serena, 
grave y humilde, no podía ser atacada por la vanidad. 
Era preciso dirigirse al corazón. Propúsose, pues, ga- 
narla poco á poco, no en calidad de amante desdeñado, 
que esto bien se le alcanzaba, que era perder para siem- 
pre su estimación, sino como amigo sincero, cariñoso yj 
servicial. Procuró con todas sus fuerzas ahuyentar las 
sospechas que la conversación del baile pudiera haber 
dejado en el ánimo de la joven esposa. Pronto se cer- 
cioró de que la agitación en que entonces se hallaba no 
le había permitido fijarse en que la estaba galanteando: 
y pudo á su sabor desplegar el plan de campaña que 
había meditado. 

Poco á poco empezó á frecuentar más la casa, ven- 
ciendo con maña la antipatía que Miguel no era pode- 
roso á ocultar. Para ello dejóle entrever cierto cambio 
en su conducta favorable á las ideas de orden y á la 
paz y bienestar que consigo trae \a. \j\iia. de S^wCwa.. 
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Moslrósele en algunas confidoncias como hombre has- 
trndo de la vida corrompida y de-^ 
placeres mundanos. Para lisonjear su-s anci'H 
rías y ci«3nliticas, pidiólo algunos libros, y de 
leerlos le habló de ellos con prolijidad y entusiasmo, que 
|hACÍan reirá nutíslro joven Ínterti>rmenltí. Entonces, mc- 
Bjor que nunca, comprendió, y no dejó de admirarse, de 
la supina ignorancia de los hombres llamados de mun- 
do. D. Alfonso no habia leído en su vida más qua 
unas cuantas novelas francesas; y hacía algunas veces 
tales preguntas, que pasmarían á cualquier nifio de la 
segunda enseñanza. 

— EU uno de nuestros salvajes más disUnguidos — 
decía á su esposa hablando de aquella nueva alici''^n á 
los libros. 

Con Maximina sostenía el caballero andaluz largas 
conversaciones acerca de sus viajes, lijándose en los 
costumbres domésticas de otros países. 

—Mire usted ( Saavedm no tuteaba á Maximina; á Mi- 
guel si), en Inglaterra se come cinco veces al día. Por 
la mañana se desayuna uno con cualquier cosa: á las 
Hueveólas diez se hace un almuerzo relativamente 
fuerte: á ta una, otro más Rujo: á las cinco ó las seis, 
se come, y al tiempo de retirarse también se toma 
algo. 

Maximina, como ama de casa, se interesaba por estos 
pormenores, preguntaba el precio de las viandas y el 
de las habitaciones. Admirábase muchísimo de la liber- 
tad que en aquellos países tenían las mujetes para salir 
solas por la calle y aun para viajar. 

— Vamos, el gran país para Maxim ína~decía Mi- 
guel. — Le da vergüenza ir sola á misa, y está la iglesia 
á cuatro pasos. 

La niña sonreía avergonzada. 
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-Pues uyer he ido con Juana á la calle de Postas á 
coinprarte calzoncillos. 

-Hé ahí una palabra que no podía usted pronunciar 
en Inglaterra delante de gente. 

— iMadre! ¿Y cuando los compran, cómo los llaman? 

—Lo dicen al dependiente bajo secreto de confesión — 
respondió Miguel. 

—No haga usted caso— dijo Saavedra riendo.— Para 
aquellas damas los dependientes de comercio no son 
gente. 

También procuraba ponerla en algunas .confidencias 
íntimas de su casa y famiha, pidiéndole consejo y si- 
guiéndolo á menudo. 

— La verdad es que en punto á buenos consejos no 
echo de menos á mi madre. Usted, Maximina, hace sus 
veces divinamente. Me declaro hijo adoptivo de usted, 
aunque bien puedo ser su padre. 

— Pero no es usted todo lo obediente que yo quisiera. 

— Sólo en un punto, ya lo sabe usted... Kn los demás 

obedezco ciegamente. 

El punto era el del matrimonio. Maximina no cesaba 
de aconsejarle que se casase. 

— Hasta ahora no he hallado una mujer que me sa- 
tisfaga para esposa — contestaba él. 

— ¿Porqué no se casa usted con .íuliar— le dijo un dia 
á boca de jarro, con la ingenuidad que la caracte- 
rizaba. 

D. Alfonso quedó un poco confuso 
-Julia es una buena chica... muy bien educada... 
tiene tilenlo... es bonita... Pero aqui> en confianza, Maxi- 
mina, ¿cree usted que yo sería feliz con Julia? 

- -¿Por qué no? — replicó la niña. 

Saavedra guardó silencio unos instantes, quedando 
en actitud reflexiva. Después, dijo: 
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liabUr de ctla, sino parA c!i>giArIa, cuanto má:» <qiic 
merece por muchisimos ocmceptos, Pero con u^íted 

I conñanza pora decirle una cosa, y es que no 
rgeniamos. Sonio^* los dos... 

Y D. Alfonso puso los dedos índices uno frcotA | 
otro. 

—Pues yo creía que se querían ustedes. 

— Sí, nos queremos, pero... do eso á casarse hay , 
guna distancia... Le recuerdo que acabo de fiabtutj 
Dmo si fuese usted mí madre. Xo diga n-f " 
ifiguol. Es su hermano y la cosui más 
podría molestarle. 

De esta manera insidiosa quiso la serpiente introdc 
cirse en aquel paraíso. Y lo consiguió al cabo. Con 
tenía prudencia bastante para no abusar, entró pron| 
en la casa con cierta familiaridad, pero sjompre & 
horas en que Mi' ha. Bien se le alcanznha qi 

una sombra de ^^ , -.. que por la mente de este 
sose, bastaría para que todo concluyese Dios 
cómo. Aprovechaba también los ocasiones en que lo^ 
brigadícra y Juíia venían á visitar al matrimonio, 
acompañarlas. Los celos, que había sentido la nocÉ 
del baile, se le habían borrado por completo á la hi| 
del brigadiír. ai ver la conñanza fraternal con que dolT 
Alfonso trataba á su cuñada y el empeño que feta moa^ 
traba en reunirlos y verlos conver.sar aparte. 

—Tú me has casado á mi. Yo me he empeñado eñ' 
casarte á ti — le decía. 

— Sí; pero yo te he casado con el hombre que querías 
-contestaba Julia riendo, 

— Tú también quieres á Alfonso: no íinjas, -Uilita — 
replicaba Maximina besándola. 
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Saavedra, en vez de romper el lazo 
amoroso que le unia á su prima, habíalo apretado más 
en los últimos tiempos, quiívá para apartar toda sospe- 
cha de su plan, ó por ventura porque tuviese olro y 
pretendiese conducirlos á un tiempo; que todo podía 
esperarse de su carácter depravado. 

Pero habían trascurrido ya algunos meses, y su ne- 
fanda empresa no había adelantado un solo paso. Ver- 
dad que en la casa de Miguel se le otorgaba cada día 
más confianza, que comía con ellos á menudo, que ve- 
nía de tertulia muchas noches, y otras les acompañaba 
al teatro, que Maximina le trataba ya como un herma- 
no. Pero esto, justamente, era lo que impacientaba al 
caballero. En aquella casa le trataban como á un her- 
mano futuro. La joven esposa no se había dejado ven- 
cer de su negativa, y al verle persistir en sus relacio- 
nes amorosas, creía que sólo había negado por hipo- 
cresía ü por no dar su brazo á torcer, pero que en el 
fondo estaba profundamente enamorado de su prima. 
Y asi era razón, dado que Julia (tal lo creía Maximina) 
era la joven más hermosa y más seductora de Madrid. 

Cuando se efectuó el feliz alumbramiento de la joven 
esposa, Saavedra se condujo como un amigo conse- 
cuente, prestando los servicios que estaban en su mano» 
viniendo diariamente á saber el estado de la enferma, 
demostrando, en fin, tanta adhesión y cariño á los es- 
posos, que el corazón tierno de Ma.\imina correspondió 
con afectuosa gratitud, como no podía menos. Ya he- 
mos indicado que ésta, después de aquel crítico suceso, 
había cobrado nueva gracia y atractivo en su figura. 
Como todas las mujeres que han nacido de veras para 
espos;is y para madres, y se han unido al hombre que 
aman, cada uno de estos sucesos impresionaba y sacu- 
día favorablemente su naturaleza. Era diCvcvV '!'í«.w««í« 
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Julces y bríllAntcs á k pálida y encogida nina Uc 
•jes. 

La im|>acicncu iba peictrandú poco i poco on 
limo éi\ caballL'fo aniialuz. La primera parte Je 
plan esiratógico se había desenvuelto punió por punte 
no él t^nia previsto: había ganado la estimación, 
y aun el cariño de Maximiruii Faltaba la segunda, qi 
U; cabro?» y peliaguda en 5U - rj, 

fsi-. -.: :i el resultado. «Córau cmpcza;. .. j.- -ir i 

su inconcebible or|:ullo, D. Alfonso temía mu^o qi 
en cuanto diese los primeras pasos le iba á faltar tierra, 
y dilataba el ataque para no despeñarse. No f " 
como el deseo y lu impaciencia le pinchabíUi - 
tnas fuertemente, y no era hombro á quien en ningur 
ocasión le faltase la audacia, túvola para dirigirle al^ 
nos embozados galanteos, que la niña recibió cor 
bromas de un amigo mimado, y también para apre 
la demasiadamente la mano al saludarla, rozar sua\ 
mente su-í pies por debajo de la mesa, y sacarla ur 
horquilla del pelo con disimulo, estando su dueño ré 
diñado en una butaca. Maximina, en un principio, 
buyo algunos de estos actos á casualidad, y no se fijí 
(ri ellos. Mas habiendo el andaluz insistido, se $obr 
saltó un poco, aunque sin darse cuenta clara del peli| 
gro, procuró no colocarse nunca cerca de él, y le tuve 
desde entonces, un miedo vago. Con este resultado la 
poco lisonjero en sus primtíros tanteos, D, Alfonso acá] 
bó de enardecerse, y, aunque él no quería conftisársel< 
estaba muy predispuesto á perder la sanpírc f»'ía de qu| 
tanto se gloriaba, y á echar la casa por la ventar 
Como asi pasó, según vamos á referir. 

Miguel era muy partidario de que el niño se ores 
Estaba imbuido en tas mudemas *'n- : de la educa^ 
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cíon, y creía que los niños debían vivir el mayor tiem- 
po posible al aire libre, desde su nacimiento. Así que, 
en cuanto Maxitnina estuvo para salir, comenzó con 
ella á dar largos paseos por el Retiro. (Qué feliz, 
era nuestra cliica llevando al lado á su marido y de- 
lante á suhijol ¡Y qué hijo aquél! Era necesario haber 
seguido paso á paso, como ella, sus progresos, durante 
íes y medio, para comprender las portentosas faculta- 
áes de que estaba dotado, y los iníinitos recursos de su 
ingenio privilegiado. Mucho le ofendería quien supú- 
rese que todavía se mamaba los dedos, cuando topaba 
yn ellos casualmente. Nada de eso. Á los quince días 
de estar en este valle de lágrimas, ya se llevaba el dedo 
pulgar á la boca, con la intención firme y deliberada de 
mamárselo, no con otro propósito. Lo cual no significa, 
3i mucho menos, que dicho dedo pulgar le pareciese 
Sin bien como el pecho de su mamá: lo hacía, única- 
isnte, por no aburrirse en los momentos de ocio. 
ügualmente demostró su gusto exquisito y delicado, re- 
gazando con energía la harina lacteada que Juana tuvo 
osadía de proponerle cuando la señorita estaba dur- 
"miendo. La expresión airada del semblante, y los gi'itos 
con que recibió la proposición, no daban lugar á dudas. 
intes prefería morirse de hambre» que echar á perder 
1 estómago con drogas tan insustanciales como nocivas. 
Pero e! asunto en que mejor se mostró su talento 
práctico, al par que la entereza de su carácter, fué en 
sueño. Desde que nació so había propuesto dormir 
^eintc horas diarias, poco más ó menos. Cuanto se hizo 
para disuadirle de este propósito, fué en vano: al pare- 
cer, tenia poderosas razones fisiológicas para ello. 
Cuando, desgraciadamente, algún cuidado ó preocupa- 
jiión que le desvel'isc descomponía su plan, ponía el 
írito en el cielo y la casa en conmocVót\. Vi\i¿>Aft\ «.^«^'áv 
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primero que acudía, le cogU en brazos, y comenzaba i 
dar furiosos ; i- 

sol dormirle .1- , -.-. -.k-,,.^. 1.. i....^..^^ ,.w;^-w.in 
wz más ruid asómente contra medio tan poco adec 
do. £1 padre se -ponía nervioso, aI cabo de lUgün tiem 
po, y, *por no estrellarlo contra la pared*. lo cotrc l 
ba al brazo secular de Juana, la cual pocas vece> - 
graba hacerle collar. Ern necesario estriarlo á la ma- 
dre, quien poseía en su hermoso y abundante pecho el 
secreto Je ahuyentar los pensamientos lúgubres, y íia- 
cerle ver el mundo de color de rosa. 

—¿Pero ha de estar mamando siempre ese ehicuelo^ 
— decía Miguel incomodado. — Te va á oiíolar. 

Maximina sonreía encogiéndose de hombros, y daba 
un beso á su hijo, como diciéndole que estaba apareja- 
da á dar mil vidas por él. 

Mas cuando menos se esperaba, Juana, fértil en tra- 
zas, como Ulises, halló ima que por lo nueva y lo efi- 
caz, dejó pasmados a todos. Y como la mayor parte de 
los inventos fecundos y peregrinos, tenía el mérito ade^j 
más de la scncilleü. Consistía en mantener a\ niño enlt 
los brazos boca arriba, meciéndole arriba y abajo ^sua- 
vemente, y cantándole al propio tiempo, con voz alg 
plañidera, cierta melodía. Hemos sido siempre partida^ 
ríos de que los grandes invenciones de resultados prác- 
ticos para la humanidad se difundan lo más pronto po- 
sible. Por consiguiente, no tendremos el egoísmo dfl 
callar este originalísimo cuanto simple recurso, qufl 
acoso el lector pueda utilizar (yo se lo deseo de todo co- 
razón) algún día. La letra de la canción es como sigue: 

Ea, ea, ea, 
¡yué galliaa tan fea! 
¡Cómo se sube al palol 
)Cóino se balancea! 
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En cuanto á la música, yo creo que no estaba en 
ella el toque. Puede, por tanto, ponérsele cualquiera en 
la seguridad de obtener un feliz resultado, con tal que 
(entendámonos), con tal que se repita varias veces y en 
tono moribundo el último verso. Oírla el testarudo in- 
fante y quedarse arrobado con los ojos fijos en contem- 
plación extática de no se sabia qué, era todo uno. Tal 
vez seria de la terrible gallina que sin cesar se balan- 
ceaba sobre el palo. Lo cierto es que aquellos ojillos 

,n abiertos y espantados, se cerraban blandamente al 
rato. Los habitantes todos de la casa daban un 
suspiro de satisfaeciún. El niño pasaba acto continuo 
al gran lecho nupcial, donde se le dejaba perdido en un 
rincón como un envoltorio de ropa. 

Digo que en un principio Miguel se avcnia de buen 
grado á salir con su esposa de paseo. Cuando el niño 
pedia el pecho, Muxímina se lo duba sentándose en un 
banco, que procuraba estuviese en algún lugar solita- 
rio. Después solían entrar en la casa de vacas que allí 
hay, donde la Joven tomaba chocolate. Mas al cabo de 
algunos días el hijo del brigadier, bien porque sus ne- 
gocios lo exigiese, ó porque tuviese ganas de charlar 
con sus amigos, dejó de acompañarla, proponiéndole 
que fuese sola con la niñera, pues de ningún modo 
quería que su hijo dejass de tomar el aire. Con hartoi 
dolor de su alma, aunque disimulándolo lo mejor que 
pudo, cedió ella á este deseo. El niño le infundía valorj 
es verdad; pero nunca pudo vencer enteramente la ver- 
gíienza y el miedo que las calles de Madrid le inspira- 
ban cuando no iba con su marido. 

Los primeros dos días no le fuá mal en la excursión; 
mas al tercero, caminando por una calle solitaria del 
Retiro para comer un pedazo de pan que la niñera lle- 
vaba á prevención — pues por nada en el mundo hubiñ- 
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&to el día anterior en casa. sintkV un lc\'^ e&trorneci- 
micrU'} sin saber por qué y se puso fuertemftrtl» colo- 
rada, señal que no le desagradó al audaz Icchuguir 
Saludóla can efusión, hizo mil Restas al niño, y sin peí 
dir permiso se emparejó con ella. La niñera, por respe- 
to, marchó delante. La conversación vers«» sobre ios tó^ 
picos ordinarios del tiempo, lo saludable del paseo par 
los niños, etc.» etc. De pronto Soavedra, parándose» le 
preguntó sonriendo; 

—¿Qué ha hecho usted del pedazo de pan que estS' 
ba comiendo. Maximinaf 

La niña quedó tan confusa que no supo qué res- 
ponder. 

— Estoy seguro do que lo ha dejado usted caer al 
suelo. jPor qué le da á usted vergüenza comer cuando 
está criando un niño tan hermoso y robusto? 

Animada con este elogio, que para ella era el más 
sabrosu que en este mundo podían hacerle, contestó: 

— Ahora siento debilidad á media tarde... 

— EJ pan seco no le sentará á usted bien, criatura' 
Varaos á la chocolatería. 

— ;0h. no, ya estoy bieni No tengo ganas de cho- 
colate. 

— ^No sea usted hipocritilla. Cuando sale uBted ca 
Miguel lo toma usted todas las tardes. Ni ayer ni ante- 
ayer lo ha tomado usted, acaso porque no se atreve á 
entrar sola... Usted dirá ahora: «¿Cómo Alfonso sabrá 
todas estas cósase» 

—Es verdad; no comprendo... 

— Y yo le diré á usted muy bajito, muy bajito (don 
Alfonso acercó los labios al oído de la niña): porque la 
he seguido á usted estas tardes. 
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La nina sintió que su miedo crecía. Hubiera hecho en 
aquel momtínto cualquier sacrificio por verso en su 
No respondió una palabra y siguió caminando. 
). Alfonso también siguió silencioso para que la bolita 

i.de veneno hiciese mejor operación. Cuando calculó que 
imaginación de Maxímina había ya dado bastantes 
vueltas, reanudó nuevamente la conversación por don- 
de había comenzado, esto es, por los lugares comunes 
al uso. Entabló una plática familiar como dos amigos 
Íntimos, haciéndole numerosas preguntas acerca del 
niño» por ser el lema más socorrido y el que másdebii 
agradar á la joven, la embromó cariñosamente, sacó á 

pplaza las manías de su tia la brigadiera: en suma, pro- 
curó con gran habilidad calmar su agitación y que rei- 
nase otra vez la confianza entre ellos. Mas no lo pudo 
acabar. Ma>dmina estaba trémula, aunque hacia esfuer- 
zos prodigiosas por ocultarlo, y contestaba con vo2 al- 
terada y ronca á sus preguntas. Sin embargo, á fuerza 
de tiempo y saliva, Saavedra logró serenarla á medias. 
Instóla con fen^orosos ruegos para que fuera á la cho- 
colatería; pero ella se negó terminantemente y manifes- 
tó que ya era tiempo de regresar á casa; aunque no 
fuese verdad. 

El sol desparramaba todavía sus rayos por las areno- 

'sas calles. Corría un aliento tibio y perfumado que pre- 
sagiaba la primavera pró>dma: las yemas hinchadiis de 
los árboles también la denunciaban con alegría. Veían- 
se muchos niños con el cabello por la espalda, elegan- 
temente vestidos, corriendo detrás de los aros y de las 
pelotas, seguidos de ¡sus padres ó ayos. Maximina se 
había dicho muchas veces en días anteriores: «¡Cuándo 
el mío será así!> Mas ahora los miraba desfilar por de- 
lante de ella acaso sin verlos; tan honda era la emoción 
que la embargaba. 
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\ ; c^is cxpr ,t de ¡rsc. Caminando, pue-; 

hacia ta salida del Ketiro y corusidurando por un ladu 
que pronto tenilria quu dejarla y por otro que «1 p;iso 
que hnbia dudo era demasiado atrevido para poder vol- 
verse atrás, resolvió echar el pecho aj agua y dijo pa- 
rándose de nuc\'0: 

— A todo esto, Maximina, usted t>davia no me ha pre- 
guntado por qué la seguía estas tardes pasadas. 

La niña sintió un estremecimiento más fuerte, su faz 
empalideció, las piernas le flaquearon. 

No quiso ó no pudo contestar á lo quo lo prcgun- 
teban. 

— Pues voy á decírselo; porque experimento por us- 
ted, Maximina, lo que hasta ahora no he experimentado 
por ninguna mujer de este mundo. En cuanto emp^v^ 
Á tratará usted me inspiro una simpatía viva, irresiscible» 
de esas que nos subyugan. En seguida comprendí que 
«sla sinipaU'a iba á convertirse en amor y luché con to- 
das mis fuerzas por que no sucediese. Ha sido intícU. 
He tratado á muchísimas mujeres, he amado ó he crcdíi 
amar jí algunas; pero le juro que el sentimiento qui: me 
inspiraron estaba muy lijos de parecerse al que ahora 
me domina. Los trataba de igual á igual, veia sus cua- 
lidades y sus defectos, me admiraba y me enardecía su 
hermosura; ¡pero ahoral ahora no es amor solamente lo 
que siento, es ima adoración profunda á su carácter 
sencillo é ingenuo, un respeto que ha enfrenado hasta 
ahora, mi lengua á pesar de que el secreto pugnaba por 
salir. En mis ojos podía usted leerlo siempre que la mi- 
raba. Hace unos cuantos meses que mi espíritu está im- 
pregnado de tal modo de usted, hermosa y buena Maxi- 
mina... 



El gtntíl caballero decía toda esta retahila cursis con 
labio balbuciente y ademanes descompuestos como es 
uso entre los seductores, aunque éstos sean como él 
«hombres de mundo». La observación me ha hecho 
aprender que los «hombres de mundo», los que se han 
llamado sucesivamente pisaverdes, lechuguinos y íyo- 
nesy no Mn espirituales, ó mejor en castellano, no ha- 
blan con ingenio y donaire más que en las novelas. En 
la vida, y sobre todo cuando se despojan del aspecto 
lánguido y aburrido que los caracteriza, suelen ser tan 
vulgares y tan cursis como el último estudiante de me- 
dicina. 

La pobre Maximina quedó tan turbada escuchando 
aquella algarabía amorosa, de la cual no entendió sino 
el sentido general, que de pálida se puso lívida; después 
la sangre afluyó repentina mente al rostro, los ojos se 
le nublaron y estuvo á punto de caer. Mas por un mo- 
vimiento automático, del cual ella más tarde no se 
daba cuenta alguna, separándose violentamente de su 
acompañante^ echó á correr gritando: «¡Placida, Pláci- 
da!» Hasta que se emparejó con ella, y entonces le 
dijo: «iCorra usted, corra usted, que me siento mal!> 
Ambas corrieron buen rato hasta que la faüga les 
obligó á aflojar el paso. Pero ya estaban muy lejos de 
Saavedrn, quien permanecía en el mismo sitio maravi- 
llado y extático ante aquella súbita é inesperada fuga. 

Buscada y meditada de anteinano una lección seve- 
ra para tal insolencia y ruindad como la que D. Al- 
fonso acababa de cometer, no hubiera salido más dura 
y cruel que aquella huida. Maximina, sin saberlo, no 
sólo había salvado su dignidad, sino que había im- 
puesto al atrevido el castigo más doloroso en casos se- 
mejantes, que es el del ridículo, Saavedra quedó cla- 
vado al suelo de rabia hasta que, viendo 9&va.i:€ft ^ ^- 

^^- !■;» «-^_ -_» _- ^17^ j-^ ^n - - 
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gunos imnseuntes y mimrte con curíosiüaii y vtdver 
después los ojos hacia los que huían, dio la vuelta y i. 
paso largo se apartó dí* ■ -" -^ sitios. 

Por fortuna cuondu N a llego á casa ao esta- 

ba en ella Mi^cl. Sí estuviese, al verla tan turbada, 
hubiera ÍhlI y quizá entrado en sospe- 

chas. Tuvi' . I irse. Las criadas creyeron 

de buena fe que se había puesta enferma, y lo mismo 
él cuando llegó ú comer. Sin embargo, aquella noche y 
el día siguienle nuestra niña estuvo muy intranquila. 
No sabia que partido lomar. Por lo pronto determinó 
no salir á paseo sola, pretextando que temía le acome^ 
tiese un desmayo como el que le habla amagado. Pero 
sí Ü. Alfonso venia á visitarla, ;cómo se prcsenUria 
delante de él? Estaba segura de turbarse. El aborre- 
cimiento y el miedo que le había tomado eran tan 
grandes, que por fuerza habían Je salir á la cara. Qui- 
so Dios que D. .\Jfonso lo entendiese tanabicn asi, y 
no vino más por casa de Miguel. A éste, acostum- 
brado á verte á menudo, le llamó la atención su ausen- 
cia, y dijo estando á la mesa: 

—Muchos días hace que no viene por aquí Alfonso. 

Maximina no respondió y siguió comiendo con la 
cabeza baja. AI cabo de un momento añadió: 

— Me alegraría de que no volviese. Por más que hago, 
no consigo tragar á ese hambre. El miércoles, según 
me han dicho, ha tenido un duelo que á mi juicio fué 
una verdadera cobardia. Se batió con un ingeniero que 
en su vida había cogido un arma, y, claro está, al pri- 
mer encuentro le hirió peligrosamente. El que va á ba- 
tirse con la seguridad que él iba en este caso, no es un 
hombre leal, ni siquiera una persona decente. 

' |0h qué razón tienesl — hubiera exclamado de bue- 
na gana Maximina. 
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Pero se calló. La pobrecilla se figuraba que ya Saa- 
vedra no se acordaría más de ella. Sin que su adorado 
Miguel hubiese tenido disgusto alguno, todo había que- 
dado resuelto satisfactoriamente. Poco sabía la candida 
niña en achaque de pasiones humanas. Pronto apren- 
dió, por desdicha, lo que la soberbia y la lujuria unidas 
son capaces de acometer. 
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^N estos mismos dius íue cuando Enrique ■ 
tomó la determinación de «arrastrar 
el Jodo el honor y el decoro de su fama 
lia.» Al efecto, se personó una tarde en casa de Migu^ 
y le comunicó su proyecto adviniéndole, con lágrin 
en los ojos, que su intención no era arrastrar cosa . 
gunu y mucho menos el honor de la familia, sino cum- 
plir lealmente el compromiso que había contraído y 
palabra quc tmbia dudo á Manolita. 

—Soy caballero. Miguel. Yo no puedo faltar de 
tcmunic á usa chica. Ponte en mi caso. Bien comprende 
que mi familia tiene raxón para oponerse á este matr 
monio. Pero te juro que no es mi ánimo arrastrar sii 
decufu. ^Por qué había do arrastrafio^ ^Qué gusto había 
de te 1 arrastrarlo, vamos á ver? 

— [\ :: . . tú no dabos de tener ningún motivo de 
nisentimiento con v^ decoro d¿ tu familia. 

— iNalunümente! 

Después, algo romo^^^" ^' «■- «^^-rdaito, lo confesó quo 
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traía una pretensión, la cual costó mucho trabajo ha- 
cerle desembuchar. 

AI fin, á fuerza de ruegos, declaró que, si Maximina 
le hacía el honor de ser la madrina de su boda, se con- 
sideraría el ser más dichoso del universo. Después de 
haberlo dicho le pesó. Y viendo que Miguel quedaba 
pensativo, se puso tan afligido, que arrojó el sombrero 
contra el suelo y comenzó a llamarse bruto y á mesar- 
se los cabellos. 

— ^ué es eso, Enrique, te has vuelto loco? Por mí 
parte no hay inconveniente en que lo sea. Pídeselo á 
ella, y si te lo concede está hecho. 

— No; yo no se lo pido, Manolita es una chica hon- 
rada, pero de una clase muy humilde. Todos los queJf 
vayan á la boda van á ser también hijos del pue- 
blo... gentuza, ¿sabes, chico? Hay que decir las cosas 
por su nombre. Tu mujer no querrá estar allí, y con 
razón. 

Miguel se levantó de su asiento, asomóse á la puer- 
ta y gritó: 

— iMaximina! 

Al instante se presentó la niña. 

— Enrique te viene á suplicar que seas madrina de 
su boda, ^Aceptas la invitación? 

— |Ohl ¿Conque te casas, al ñn? Pues ya lo creo que 
tendré mucho gusto en ser madrina. 

El semblante de Enrique se iluminó como si en aque- 
punto estuviese mirando desfilar todos los ángeles, ar- 
cángeles, tronos y dominaciones del cielo. Mas ponién- 
re pe ntina mente serio y enfurruñado: 

—No, Maximina; tú no puedes ser madrina. Á noi 
matrimonio no irán personas de tu clase. 

La niña le miró asombrada. 

— ¿De mi clase? 



— «Si; mili no irán más quo mujeres tlcl pueblo; 

— |Y c . -en vaya? Sert nw 

aa ^i tu me quieres. ¿Soy yn por ventura alguna pr 

— |l^ que er» tú, un angelí — exclamó Enf^Mi,^ rv,5,_ 
niéadase loco en el mismo instante. Pam dar t. 
de ello, echó el sombrero aj alto como antes lo hab 

ojado contra el suelo: acto continuo, se lan¡ró alafi 

su seguimiento, haciendo tres ú cuatro piruetas pe 
temosas: abatiéndose de pronto, tomó las manos 
Nfaximina y comenzó á besarlas con frenesí. 

—Me dispensarás este arranque, ¿verdad, Migue 
Tienes una mujer mejor que si fuese de oro y 
liantes. 

— Ya lo creo. ¿Qué iba á hacer yo con una mujer 
_ oro y brillantes? 

— Hombre, no seas material; es un decir. Maximir 
ido el mundo habla bien de ti.., hasta mi hermana" 
Culalia, que es cuanto se puede imaginar. Pero nadie 
ibe bien lo que vales. En cuanto mate otra vez, te 
brindo el toro. 

— [No, Enrique, no! — dijo la chica riendo. 

La cara de aquél volvió á oscurecerse. 

—Es verdad, un toro muerto por mi vale poca ce 
Pero te aseguro que he de conseguir, ó poco he de po~ 
dcr, que Lagartijo, el mismo Lagartijo, te lo brinde 
una corrida de abono. 

— No lo decia por eso, sino porque yo no voy nunca ' 
á las corridas de toros. 

— ¿Que, no te lleva Miguel? ¡Valiente sin vergüenza! 
No tengáis cuidado» hija: d^alo de mí cuenta, que para 

primera corrida no os ha de faltar un palco ó cuan- 

I menos dos delanteras do grada. 
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El padrino designado para acompañar á Maximina 
ñié un capitán de caballería, antiguo compañero del 
novio. 

— Sentiría que no fuese de tu agrado, madrina. (Des- 
de aquel momento hasta oi fin de sus días Enrique no 
volvió á llamar otra cosa á la esposa de Miguel.) Por- 
que aunque es ui) hombre notabilísimo, es bastante 
peña, ¿sabes? 

_ — No entiendo... 

^B Miguel se echó á reir. 

^H — Que no le gusta el trato de las señoras. 

^H — jAli! bueno — replicas la niña, — procuraré no moles- 

l^rle. 

— iQué has de molestar tú, lucero de la mañana — 
exclamó Enrique volviendo á ponerse loco, — sí vale 
más oírte á ti hablar que á Tamberlik el credo del Po- 
/¿uto! Lo que yo siento es que él no sepa decir esta boca 
esmia. 

El día señalado fué un miércoles, y la hora las siete 
de la mañana. Amaneció hermoso y espléndido. En las 
calles de Madrid no se veía pizca de lodo. El que ensu- 
ció el decoro de la familia Rivera era puramente meta- 
fórico. Miguel y Maximina fueron á casa de la despo- 
sada, que era un cuarto tercero de la misma calle del 
Baño, sin vistas á la calle. Enrique lo había alquilado 
de acuerdo con su novia, y lo había alhajado poquito á 
poco, llevando todos los días, como un jilguero, su pa- 
jita en el pico; un día el aparador, otro la mesa, otro 
dos sillas de rejilla, más adelante algunas docenas de 
platos y asi sucesivamente. El nido resultaba pobre y 
pequeñito, pero agradable como todo lo que es nuevo 
y arreglado por y para el amor. 

Enrique no había mentido. No se veía ninguna dama 
ni caballero de levita, exceptuando el padrino, ctue tca.(aL 



-*-*^^ 




38o 



AXUANOn PAUUXI VAUil> 



una. bitsi atrasadíllji por cierto. En c< 

mujwcs que allí estaban ■ -■-■'- * - 
^iHLñ en su trajo un lujo t . 
ricoH mAntOfies de Manila nor««do« tle mil calores, ei^ 
' i hasta el suelo; encima 1: 

. .,, _. _;pa; zapatos de charol di- -^ ... - 

orejas largos pendientes de perlas; en los di»dos '. 

Imcs sortijas de diamantes. Kl peinado de todas era casi 

[Idéntico; partido por el medio, muño atrás empingoro* 

^Udü y sonijillas en los sienes. Los hombres vcíilian en 

su mayoría chaqueta y sombrero de ala ancha; pero 

Ifaabia bastantes toreros, amigos todos del novio, ' 

'tos llevaban chaquetillas bien ceñidos de terciopc.u 

pajio lino, según su categoría en el arte, pantalón aju 

todo y camisa bordada con grandes brillantes en la ] 

chera. 

No había ningún individuo de la familia más que '. 
guel. Jutitu, que por éste lo habia sabido, hubiera que- 
ido ir; pero se Jo prohibió su madre. Enrique no ir 
impoco á los amigos de su clase por la razón qui. .^^ 
bía dado á Maximina, eslo es, por no avergonzarlos.] 

Cuando la esposa de Miguel se presentó oyóse 
murmullo do respeto y simpatía entre los convidadc 
Los hubo entre ellos tan finos, que hasta se quít 
el sombrero. Manolita, que entre paréntesis, estaba pr 
iosa con su Irajecito negro de merino y mantilla 
rierciopelo, al verla entrar quedó confusa como si fued 
la reina, y se dirigió á ella temblando y ruborizada. 

— Señorita... mucho le agradezco... ^Cómo sigue 
usted? 

^Pcro no habíamos quedado en que Manolita era un 
chula desgarrada, y temible si las hay? dirán los lectd 
res. Pues ahi verán ustedes. La mayor parte de est 
chulas son en el fondo, siguiendo la expijsión vulga 
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&5 Infelices. La cascara es lo único terrible t.[ue hay 
en ellas. 

Lo raro en este caso es que Maximina estaba tan co- 
lorada y confusa como ella. En vez de entonarse ó afec- 
tar un continente protector, como muchas harían a\ 
verse entre gente plebeya, nuestra niña parecía que 
acababa de entrar en una asamblea de principes. 

Púsose en marcha la comitiva hacia San José. Pero 
antes que se nos olvide diremos que entre los convida- 
dos se hallaba el diestro José Calzada (a) el Cigarrero^ 
con su cuadrilla, de la cual, por desgracia, faltaba el 
simpático Baldomcro. El matador de toros estrechó con 
respeto la mano de Maximina, y ésta, que había derra- 

ado lágrimas cuando Miguel le describió la muerte 
el Serraníto, le demostró en la mirada, más que con 
las palabras, la simpatía quü su noble conducta le ins- 
piraba. Manolita le presentó también á su padre, aquel 
pavoroso ciclope que ya conocemos, el cual, por fortu- 
na, aún no había tenido tiempo de emborracharse. 
Para saludarla se despojó del sombrero, que bien pesa- 
ría media arroba, y dejó escapar una serie do gruñidos 
tan odiosos, que la esposa de Miguel quedó helada de^ 
espanto. 

La casa de la calle del Baño estaba toda en conmo- 
ción con aquella boda. El cortejo de los novios hacía 
un ruido infernal por la escalera. Las vecinas abrían 
sus puertas para verlos pasar. En la calle la gente 
también se paraba y se oían las voces de «¡una boda! 
|Una boda!» y las preguntas de los transeúntes: 

— ¿Quiénes son? — preguntaba un viejo tendero, 

— Una lechera que se casa con un señorito: mírelo 
usted, es aquel que va delante — contestaba una chula 

rada delante de la tienda. 

— ¿Y la novia? 
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— AquctU que Y% «Ik «n d medio do io<los con 
sc6oni&. 

— (Heimosa fñexai T'ttnt gusto el sofioctlD. Yo me 
coaarU lo mismo oon ello. 

— 'i n, barbiana. 

— |Ay. que rae tnuerot Buen hombre, perro nuevo 
porro viejo, nunca han hecho buen trebejo. 

— ScAoriíA — lo tlecia en tjinto Manolita á su madr 
na, — nunca podré pagarte el favor que me hace. |f 
tenia Knrtque on deshacerse en tslogios de usted! 

— |OhI Por Dios, no me llame usted señorita. Yo soy 
8U prima. Quisiera que usted me tutease. 

— ¡Eso nunca! Lo que voy á pedirle por favor 
que cuando estemos en casa, me deje darle una docena"" 
de besos. 

Maximina sonrió apretando la mano de la chula con 
ttfocio. 

El cura bendijo la unión de los novios en la sacrta 
tia: Jc-spué» pii.saron a la iglesia y oyeron misa y coH 
mulgnron. 

Cuando salieron ú la calle, eran ya las ocho bien ñoÁ 
nadas. La comitiva habla engrosado notablemente. Pa- 
SArion de sesenta las personas que rodeaban á los des- 
posados. Como ctt el cxuítxo de U calle del Baño no ] 
día tomar chocolate tanta >:ento, ya se había dccididc 
días antas que íue&en al cafó de Cervantes, que 
0«pc« do lA tirlesiii. AUi entraran, en efecto, y casi k 
ocuparon por completo. Los convcrsacMMMS se &nim&-^ 
ron do ul manora, q\i« «1 poco rato, apems se oía na*^ 
dSo. Enrique, ro^) por \k eoKicton, se sentó en 
iDe<et cmp«u>& a dosatMisaur su pcciio 

—Ya i¿ yw MÁjfVMl. q\M po^Ma oas«rme con una : 



ñorita; pero ¿sabes tú? á mí no me ha dado nunca por 
las señoritas. Dicen que es que no tengo conversación. 
Podrá ser. Vamos á ver, Miguelillo, ¿no vale más mi 
flamenca que todas las señoritas de alfeñique que van 
á la Castellana? Y además, sabe trabajar, lo que no 
sabe ninguna de esas cursis; y sabe vivir con dos pese- 
tas al dia; y sabe ponerse un pañollto en la cabeza, 
¿entiendes? y plantarse en la plaza de la Cebada donde 
las legumbres son más baratas. Y cuando vayamos al 
teatro no necesito llevarla á un palco ni á las buta- 
cas; con un par de paraísos vemos la función y queda- 
mos tan contentos. Y si hace falta, ella misma se guisa 
la comida; y no necesito andar con ella todo el día del 
brazo haciendo visitas. |A1 pelo, chícol Mira, yo ahora 
que estoy en activo, vengo á tener unos cuarenta y tres 
duros de paga. El cuarto me cuesta siete. Quedan trein- 
ta y seis. (Vivimos, Miguelillo, vivimos! Mi madre me 
prometió además ayudarme: me dará los garbanzos y 
el chocolate, y alguna cosita por debajo de cuerda, ¿sa- 
bes? Tenemos puesto el cuarto^ ¡buen trabajo me ha 
costado! Hace cerca de un año que no tomo café, ni 
voy al teatro, ni fumo más que pitillos; todo por aho- 
rrar para los dichosos muebles. ¡Hombre, con decirte 
que he tirado con un sombrero todo el año, y que he 
compuesto unas botas tres vecesl Pero todo lo hacia 
con gusto por mi chulilla, que vale un Perú. ¡Mírala, 
mírala qué ojazos nos echa! 

Era tan comunicativa la alegría de Enrique, que 
Miguel siempre estaba contento á su lado. 

Este muchacho le había hecho pensar muchas veces 
que para ser* feliz en el mundo bastaba creérselo. 

Aún no habían concluido de tomar chocolate, cuan- 
do se abrieron las puertas del café y penetraron seis ó 
siete menestrales, que formaban con instrumentos de. 
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metal una horrí^na y fementida murga, la cual ento- 
nó acto continuo un vals ó cosa asi. Pues en vez de 
escapar y refugiarse en la buhardilla, aquella gente la 
recibió como si fuese la Sociedad de Conciertos, y se 
puso á acompañar el vals con la boca y con las cucha- 
rillas, que el mismo diablo no pararía allí. 

Maximina se levantó, no por el ruido, sino porque 
estaba impaciente por su niño, que acaso ya tendría 
hambre. Manolita la miró con ojos tímidos como re- 
cordándole su promesa. La esposa de Miguel la abrazó 
y la besó tiernamente, diciéndole al oído: 

— Irá usted por casa á conocer á mi chico, ¿verdad? 

Cuando marido y mujer salieron del café iban con- 
tentos. 

Escuchando de lejos el ruido de la murga y los cán- 
ticos, exclamó Miguel: 

— iQué boda tan feliz la de estos muchachosl No se 
pronunciarán brindis ni se leerán poesías. 
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ON las debidas precauciones, esto es, insi- 
nuándole primero la idea vagamente, pre- 
cisándola después cada vez más, comu- 
nicó Miguel á su esposa la necesidad de ir á Galicia 
unos dias. Recibió ésta la noticia con espanto; pero 
viendo que su marido se impacientaba, hizo un esfuer- 
zo sobre si misma, y se serenó, y hasta en lo sucesivo 
procuró mostrarse alegre. Mas hallándose, como siem- 
pre después de almorzar, sentada sobre las rodillas de 
su esposo, mientras cel pillo de playa» dormía, y po- 
niéndose á hablar de la ropa que el viajero había de 
llevar en su excursión, so le s^iltaron las lágrimas cuan- 
do menos podía presumirse. 

— ¡Qucchiquillal — dijo Miguel besándola. — ¡Por unos 
días de separaciónl 

— No lloro por eso precisamente — respondió ella ha- 
ciendo esfuerzos por sonreir. - |De pocos días á esta 
pane tengo unas ideas tan tristes! 

— ¿Qué ideas? 
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— S<t me figura que voy á morirroe pronta 

— lAvoMaña, qué atrcKidad! ¿üe dóade sacas ule& 

aberraciones^ 

— No s« de dónde— rq>Iicó la niña sonriendo y r» 
halándole, sin embargo, los lágrimas por las mejillas.— 
Lo que siento i \ mi hijo tan pcqueñito. 

— 'iVamos, nu „ iTcs!— dijo Miguel con ímpacico* 

cía. — Ksas ideas lúgubre*» son producidas por la triste- 
za que mi vi^Je te ocasiona. Por lo demás, aunque t(h- 
dos estamos sujetos á la muerto, no hay motivo al, 
pora pensar quu tü estés cerca de ella. Eres una 
de diez y siete años. No has estado en tu vida un solo 
día en la cama, como no sea ahora, en el parto. Goza* 
de una salud á toda prueba... Más natural es que yo 
muera antes que tú. Te llevo una porción de años. 
Luego tengo una naturaleza endeble, como sabes... 

—¡Calta, callaf— exclamo Maximina abrazándole y 
llorando perdidamente. — Yo no quiero oir que te has 
de morir. 

— Pues hija, no hay má¡? remedio. 

— Pues yo no quiero oírlo, ¡no quierol (no quiero!— 
replicó con una resolución tan graciosa, que el esposo !a 
cubrió de besos. 

Al cabo de un rato, y cuando ya habían hablado de 
otra cosa, Maximina volvió al mismo tema. 

— Si yo me muriese, tú te volverías á casar, ¿no « 
verdad, Miguel? — dijo con una expresión entre candida 
y maliciosa, que ocultaba, sin embargo, una preocupa- 
ción muy seria y viva ansiedad. 

— j Vuelta á lo mismol Deja de una vez esas tonte- 
rías, querida. 

— (¡Te volverías á casar, Miguel' — insistió dejándola 
sonrísa y descubriendo su ansiedad. 

— Pues bien, voy á hablarte con franqueza. Si tü te 
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muñeras (que no te monrasj, no te respondo de que en 
el cursu du raí vida no tuviera relacione i materiales ó 
carnales ó como se llamen con otras mujeres; pero sí 
te respondo y te juro que no me uniría en matrimonio 
con ninguna. Y esto no sólo por el profundísimo y en- 
trañable amor que te tengo, hasta el punto de que hoy 
eres una paite esencial de mi ser, y si tú me faltases es 
como si faltase la mitad de mi yo, sino aun por razo- 
nes de egoísmo. Sería desgraciado con cualquiera otra 
mujer. Dios te ha dotado, hermosa mía, de todas, abso- 
lutamente de todas las cualidades necesarias para ha- 
cerme feliz. 

La niña comprendió bien que aquellas palabras eran 
sinceras y miró á su marido con entusiasmo y alegría. 
La pobrccilla se conformaba de todo corazón con que 
se divirtiese, con tal de que no se casara. 

Miguel, al pronunciar las últimas palabras, se habia 
enternecido. Tapóse los ojos con la mano y volvió la 
cabeza. Al verle en aquella actitud, una sonrisa de gozo 
iluminó el semblante de su esposa. 

—¿Lloras?— le preguntó al oído. 

Miguel no contestó. 

— ¿Lloras? — volvió á decir. — Lloras, sí; no me lo 
niegues. 

Y trató de separarle las manos de la car^ con infan- 
til curiosidad. 

— iQuita, quitat 

— Déjame verte llorar, Miguel. 

Y luchó con todas sus fuerzas hasta conseguir ver 
algunas lágrimas en los ojos de su marido. 

— ¿Estás contenta ya? — dijo éste riendo. 
Después de unos instantes de silencio: 
— jY tú, Maximma? — dijo con acento conmovido. — 
¿Te casarías r 
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I yo to Juro que no le amaras tanto como . 
R, M&ximma, que no vuelven jamás, y una de eUoii 
pnr- - - -.r; much ■ '" — " ' :*-i-- 

sido i .' por el . _ . 

tas paredes de astc despacho, conserva ert tu memoria 
'• la fontia de estos '■ el color de la al- 

1, :. ., ;ii Julzuní de esc ra> . ..~ — L que penetra por 
el tra^purcntc. Todo esto que ahora tiene tan poca im- 
portancia, si yo me muriese la udquiriria quizá muy 
grande: porque los instantes de dicha que ahr, 
mos aquí, tú sentada sobrw mis roJUlas, yo m 
en tus ojos, no volverían, Maximina, ijamás voIvertíUi_ 
para ti! 

La niña se dejó caer sobro el pecho de su espa 
oyendo estas palabras, como una sensitiva que se dot 
ga al mas leve contacto. 

— (Oh. Miguel de mi vidal ^Qué le he hecho puui 
me hables asiP 

Y los sollozos ia ahogaban. 
LÍmcuró calmarla por cuantos medio^i e-;ubHn á 

anee; mas para conseguirlo se vio obligado á pror 
tcrlA solemnemente que no se tnorlria. 

Uogó por tin c! dia do la ntarcha. Se habia conven!^ 
do en que, durante i.i ausencia de Miguel, Julita vendría 
i dormir con su cuñiida. Lo mismo ella que la bríga- 
diera habían acudido aqudla tarde á despedir a] viaje- 
ro. Krí\ ' I después d 
nic-T i\v.-: ivisar un cor 
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se preparó á partir. Al dirigirse á su esposa para besar- 
la, ésta se apartó bruscamente y corrió á ocultarse en 
su alcoba. 

—¡Si es tu marido, tonta!— gritóle Julita riendo. 

Miguel la siguió y buscando á tientas dio con ella en 
un rincón. 

— ¿No quieres que te bese, vida mía? 

— lOhl sí, Miguel; pero allí delante de gente me mue- 

I de vergüenza. 

At meterse en el coche, nuestro joven llevaba el co- 

zón apretado:— «¡Si no fuese por lo que es, cualquier 
día me metería yo en estos líos, y sobre todo dejaría á 
mi mujer y á mi niñoU — se dijo con cierta amar- 
gura. 

Antes de llegar al distrito se detuvo en la capital de 
la provincia, donde fué recibido por el gobernador con 
extremada cordialidad. Era un joven que acababa de 

sempeñar la tarea de segundo ó tercer gacetillero en 
diario liberal de la corte. Se decía en la ciudad que 
'sus conocimientos administrativos acaso podrían ser 
más sólidos sin inconveniente; pero en cambio, cuando 
bien se le antojaba, respondía en verso á las comunica- 
ciones, paseaba por las calles de chaqueta y hongo, con- 
vidaba á mansaniíla á los diputados provinciales la ma- 
yor parte de los días, gastaba bromas con los porteros, 
y en las sesiones de la Diputación se autorizaba algu- 
nas veces silbar por lo bajo aires de Barba Asul ó La 
Gr¿M Duquesa. Llamábase Castro. 

En cuanto Miguel se presentó en el Gobierno civil, 
le dio un abrazo apretadísimo, como si fuese íntimo 
amigo, aunque no se habían hablado en Madrid más 
de cuatro veces, y comenzó familiarmente á tutearlo. 
Prometióle inmediatamente todo el apoyo oñuial, 

—Te sacaré á flote aunque sea por los pelos, chico. 
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Aiegre con esto re: 
nuestro héroe al día siguiente la diligencia para Serie, 
que üístoba unas siete leguas de la capitaj. F 

blcdllo ffle)c<]uino, pero admirablemente su 

do una ría. cuyas orillas mostraban ia vegetación tu^u^ 
ríante de los países cálidos, y el fbesco verdor de los 
setentríonales. Los naranjos, limoneros y Inóreles át 
ta ribera cosí so daban la mano con los castañares y 
robleJ^fS que se extendían por la falda de las moruañas 
Estas eran suaves y venleá en lus -^ t¿rmino& 

negras y abruptas on los últimos, d-j jue forma- 

ban un grandioso conJón que hacía más pintoresco d 
paisaje. El grupo de casitas blancas que comp 
pueblo de Serin, estaba envuelto por una tupida i.iji -> 
árlx)les, excepto por la parte de la ria. en cuyas a^ms 
claras y azules se espejaba. 

Pues aquct deleitable paraje que parecía un i 
cito del paraíso, lo era del iníierno á lo que pwd^ 
riguar inmediatamente Miguel Sin que le faltase, como 
vamos á ver, no una, sino dos serpientes para alormeri" 
tar á sus indígenas, bstos se hallaban, desde tiempo 
inmemorial, divididos en dos bandos, los de la Casona 
y los de la Casiña, llamados asi porque los primeros 
se reunían en un edificio grande, oscuro, con dos to- 
rres almenadas, que había en lo alto del pueblo, y los 
otros en una casa de un solo piso, construida con luja 
de adornos, hermoso portal con verja de hierro y dos 
grandes miradores, sita en el muelle. También se llama- 
ban «los de D. Martin> y «los de D. Servando»; por el 
nombre de sus respectivos caudillos. La división de es- 
tos partidos no se fundaba en que los unos, los de la 
Casona» representasen el elemento tradicional y conser- 
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vador, y los de la Casiña, el novador y liberal, supuesto 
que se babia \isto varías veces á los primeros defen- 
diendo á los gobiernos liberales, y á los segundos soste- 
ner la causa del candidato moderado. La pelea estaba 
encendida soíamenlü por el afán de dominar en el 
Ayuntamiento y ser dueños por ende del pueblo. Lo de- 
más les tenía sin cuidado. Sin embargo, no es posible 
negar que en los de D. Martín había tendencias marca- 
das hacia el absolutismo. En los de D. Servando no se 
advertían en cambio hacía la libertad. 

Este D. Servando fue quien recibió á Miguel al apear- 
se de la diligencia, y le llevó quieras ó no á su casa. 
Era un hombre grueso» de regular estatura y que frisa- 
ría en los sesenta años. Su rostro, de un color rojo su- 
bido, estaba exornado por cortas patillas grises. Gasta- 
ba levita negra muy larga y hongo negro también, 

^¿Tengo el honor de hablar con el Sr. Corcuera? — 
le preguntó muy fino, con marcado dejo gallego. 

— No, señor, me llamo Miguel Rivera, para servir á 
usted. 

— Está muy bien — respondió, y dirigiéndose á un 
mozo en seguida: — Muchacho, recoge el equipaje del 
señor y ten cuidado de él: ya se te avisará dónde has 
de llevarlo. 

— Supongo que será usted el Sr. Bustelo— se apresu- 
ró á decir Miguel. 

— AUá, en doblando aquella esquina, hablaremos. 
Le agradecería que me hiciese el favor de seguirme. 

Y D. Servando se puso á caminar con paso firme y 
reposado hacia la esquina indicada. Miguel le siguió, 
sin comprender lo que aquello significaba. 

Cuando hubieron llegado, D. Servando le dijo sin 
mirarle y como si hablase con la mencionada esquina: 

■=-He recibido aviso del señor gobernador de que Ufi- 
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íjaha ustod esta urtíc, y c\i 
aoq>liuido una mixlr-' ' '^ v-j-u 

— ^De modo que «. a? 

—Aquella casa que ustod ve allí, donde hay un i 
parado, es )a de usted, mi señor. Tenga La bond< 
ir delante, que no tardaré en suguirlo. 

Miguel hizo lo que le mandó sin comprender qu6 i 
joto tenia aquel misterio. Después tampoco lo sup^ 
tpero no te sorprendió. La cualidad predominante de don 
^$cr\'ando, la que resplandecía en todos sus actos y ñ 
más le abandonaba, era la cautela. No preguntaba ni 
1 directamente más que lo que ya sabía: lo que de.s«i^ 
averiguar, siempre lo hacía por medio de lardos 
déos y ocultando bien su deseo. No respondía tamf 
jamás de una vez y claramente á las preguntas, por i 
significantes ó indiferentes que fuesen. A las pocas 
ras de estar en su compañía, Miguel se convonoiú 
que era inútil tratar de enterarse de nada de lo que 
su persona se refería. Por esta cualidad sobresalier 
era admirado de sus amigos y temido de sus adverá 
nos, en grado sumo. Hablaba poco y sin mirar al 
ler locutor. 

Después que hubieron cenado y de habar traído 
maleta del huésped con infinitas precauciones, se eíic 
rraron los dos en d despacho de D. Servando, y ¿s^ 
en menos de una hora, se bebió seis botellas de ce 
veza. 

— Parece que es usted aficionado á la cerveza, señor 
Busielo. • 

— Phs... asi así... prefiero el vino — contestó con 
ravcdady el acento gallego que lo caracterizaban. 
En los dias siguientes pudo observar Miguel que ape- 
nas probaba el vino. 
Uno en pos de otro, y como si se tratase de peligro- 
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sa conspiración, vinieron á visitar a] candidato oficial 
los partidarios de D. Servando, los cuales se las prome- 
tían muy felices en la elección. Sin embargo, no tardó 
en comprender Miguel que las fuerzas estaban muy 
equilibradas; porque si bien, en la que pudiéramos lla- 
mar región urbana, esto es, en el casco de la población 
de Scrín, predominaban los de la Casiña, en la parte 
rural se hallaban en patente minoría. Las fuerzas oft- 
ciales tampoco estaban por entero á su disposición, 
pues si el Ayuntamiento de Serin era suyo, el de otros 
dos concejos. Agüeria y Villabona pertenecían á D. Mar- 
tin, y en ellos estaba, sobre todo en el último, la clave 
de la elección. El General Ríos se había presentado sin 
oposición por este distrito, y desde este momento los ' 
partidarios de la Casona habían rivalizado con los de 
D, Servando en solicitud y eficacia para servirle. Tal 
era la táctica usual entre ellos. Cuando se veían en la 
imposibilidad de luchar, humillaban la cabeza y hacían 
lo posible por captarse la amistad, ó al menos la bene- 
volencia del diputado, á fin de recabar algunas migaji- 
tas de favor que no tes pusiera del todo á merced de 
sus implacables enemigos. Bien sabían por experiencia ' 
que si esto llegaba á suceder, les aguardaba toda clase 
de vejaciones y algunas veces el presidio, pues unos y 
otros se pintaban solos para empapelar al lucero del 
alba. Gracias á ello, a\inque el General se inclinaba á 
los de la Casiña, no había consentido que se maltratase 
á los otros, y aun había llegado á dejar en sus manos 
algunos empleos retribuidos por el Estado, cosa que 
alteraba la cólera de los amigos de D. Servando, y los 
encendía de tal modo, que secretamente murmuraban 
del Conde y hasta se proponían vengarse de él en oca- 
sión propicia. Así que veían ei cielo abierto teniendo 
en perspectiva otro diputado que espetabATv S.M'esft ctwji- 
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ramcnte suyo y arrancase do cuajo la mfla«ncia de óoo 
Martín en el concejo, al menos, por una larga tempora- 
da. Por esta razón, D. Servando tuvo la precaución ma- 
liciosa de alojarle en su casa, á. ñn de que ni D. Martía 
ni ninguno de los amigos de D. Martín pudieran vish 
tArle. 

Al día siguiente de llegar, por la mañana, después de 
escribir á Maximina, salió á echar la carta al correo, 
proponiéndose al mismo tiempo recorrer la villa. En la 
primer calle, que desembocaba en el muelle, columbro 
un buzón y á él se dirigió; mas al acercarse observó que 
tenia clavada una tabla sobre la abertura. Siguió cami- 
nando y algo más lejos vio otro; pero sucedió lo mis- 
mo, é igualmente en otrus tres ó cuatro que acertó á ver 
en distintos parajes del pueblo. 

— ¿Quiere usted decirme dónde puedo echar esta carta 
al correo?... Todos los buzones que he visto están 
vados— dijo á una doméstica qu3 pasaba. 

— Es que la cartería ahora la tiene D. Matías... 
'comercio de comestibles que está cerca del mui 
¿sabe?... No tiene pérdida; siga esta calle abajo y la ha- 
llará. 

La cartería, en efecto, según pudo después averi- 
guar, era uno de los estados que los dos bandos de Se- 
rín se disputaban con encarnizamiento, pasando alter- 
nativamente de las manos de un amigo de D. Martin á 
las de otro de D. Ssrvando, y viceversa. Como general- 
mente eran personas distintas, porque precisaba conten- 
tar á todos, de aqui que muchas de las casas de Serín 
se hallasen agujereadas. La cartería estaba dotada con 
el sueldo de tres mil quinientos reales al año. 

Caminando por una de las calles tropezó con díwi 
Servando, el cual le saludó gravemente y trató de pa- 
sar de largo. 
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—¿Qué hay. 5r. Bustelo, va usted hacia su casa? 
— No, scüor, no; voy dando una \Tieltecita. Después 
ngo algunos negocios... Quede con Dios, Sr. de lü- 



Este se fué á casa, y antes de Hogar vio que entraba 

ella D. Servando. ¿Por qué había mentido? Sólo Dios 

sabe. 

Al tener noticia de que Miguel había echado una 
arta al correo, quedóse lívido el jefe de los de la Ca- 
iña. 

— ¿Cómo... Sr. Rivera... una carta? 

— Sí, señor, una carta — respondió, sin comprender 
aquella sorpresa. i 

- ¿Pero no sabe usted, mi señor, que D. Matías es... 
de los otros> 

— ¿Y que? 

— Aquí no recibimos ni echamos cartas al correo en 
la villa; las enviamos á Malloriz, y allí tenemos tam- 
bién una persona que recibe las que nos escriben y nos 
las remite después. 

^jHombre, que desconfianza! 

— Toda es poca, mi señor; toda es poca. 

Iranquilizósc al saber que la carta era para su mu- 
jer, y acto continuo le convidó á beber una botellita 
de cerveza. Para el jefe de la Casiña el beber cerveza 
era una función augusta de la vida. Tenía espantado 
al pueblo porque se decía, quizá con vei%iad, que bebía 
cinco duros diarios de este licor, ^o poco ayudaba taJ 
prodiíjalidad, verdaderamente horrible en aquel país, á 
mantener su prestigio. D. Servando era el único rico 
que gastaba todas sus rentas en Serín, y eso que esta- 
ba soltero. 
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o primero que los de ]a Cosiña exigiei 
de Miguel para añanzar su elección tij 
que trabajase para destituir at alcaide 
cárcel, quitíir la cartería á D. Matías y eJ estanijlJ 
Uo á un gujetu llamado Santiago, todos amigos do d< 
Martin. Y efectivamente, Miguel escribió al gobemat! 
y A sus amigas de Madrid, A los cinco ó seis días vh 
^la separación del estanquero y de D. Matías, y pe 
pues la del alcaide, nombrándose en su lugar á ot 
tros personas adictas á la cerveza de D. Servando. 1 
al escuchar la noticia, se dignó sonreír y bebió tres \n 
sos sin respirar. Los amigos vislumbraron en aquél 
sonrisa y en la succión de los tres vasos tanto y tan 
»ndo misterio, que se miraron henchidos de fe y 

10 por su jcíe, 
Pero tos de la Casona estaban en\*alentonados á 
sar de hallarse en la oposición, y proclamaban á 
|€uatro vientos la candidatura de Corrales, que por hai: 
do ministfo \*ariAS veces gOfab4 de mucha notoríc 
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en el país, aunque no dispusiese de la fuerza ofícial, 
\'erdad que era dueño de los ayuntamientos de Ague- 
rría y Viliabona y que la votación de estos concejos 

;ompensaba muy bien la mayoría que en Serín pudie- 
ran llevarles sus contrarios. Aunque la elección fuese 
por sufragio universal, unos y otros tenían perfecta- 
mente calculadas sus fuerzas. Por esp la primera cues- 
tión que se puso sobre el tapete aquella noche en casa 
de D. Servando, una vez conseguida la separación del 
alcaide, fué la suspensión de los ajTintamientos citados, 
la cual debía llevarse á cabo antes de comenzar 
el período electoral. Hallábanse discutiendo los medios 
más conducentes para conseguir tal propósito, cuandorj 
penetró en la estancia uno de los numerosos espías qufi 
Servando tenía en el pueblo, y les dijo que D. Mar- 
tín había tomado asiento para el día siguiente en la 
FerrocarrUana. Honda perturbación causó la noticia 
entre los circunstantes, y desde luego se supuso, aun- 
que nadie osó preguntarlo, que D. Servando le acom- 
pañaría en el viaje, pues tal era la costumbre desde 
tiempo inmemorial. En cuanto D. Martin se movía del 
pueblo, su contrincante hacia la maleta y le seguía 
adonde quiera que fuese, suponiendo que cuando mar- 
chaba por algo seria, y este algo no podía ser otra cosa 
que algún daño para él ó para sus amigos. Cuando don 
Servando emprendía un viaje, su enemigo D. Martín" 
hacía lo mismo. Todos en la villa conocían la costum- 
bre y nadie se maravillaba. 

I En efecto, D. Servando, luego que todos se fueron, 
mandó á su criado á tomar un asiento de berlina en la 
Competencia. No se despidió de Miguel, pero lo dejó 
todo prevenido para que no le falUise nada durante su 
ausencia, la cual duró dos días. Al cabo de ellos re- 

;resó, ó por mejor decir, regresaron avfOaos \e.^^?».\>««\ 
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Martín no hobia ida á la capntal m¿s que h nrif 
una mudft. 

Todos los dio» rccit»!» Mitíu.i mm i iMr'.:La ac 
cuadntfto y hermosa y {Tunde ítLi i ut^^icsa i^Ia del 
Icgiú de Vergarm). MAximina no escribía largo. 
^mucho mÁs que cuando s^^ltera. S 
Miguel no podía reírse ya de ia:> i.^...^^.^- ^^o ,. 

sobre todo si se referían al niño. En todas ellas | 
advertía un deseo irrcsistíble de que volviese pront 
( brazos, aunque procuraba ocultarlo para no tur 
en sus quehaceres, 

cAyer JuUta me linó al pasco. Estaba concurr» 
[ella muy animada. Yo cuando votvi á casa sentí 
' tristeza tan grande que no te la puedo explicar. Re 
daba que la última vez que paseé por la Castelhma I 
contigo, mi vida, mi todo.» 

La niña de Pasajes, por la influencia oe :>u md 

que no era nada parco de cariñosas palabras, se ha 

hecho más expansiva en sus caricias. A toda mi 

■ amante le pasará lo mismo sí tiene un marido ooc 

'Miguel, un poco mimoso. 

«Esta noche me desperté sobre las cuatro ó los cinc 
y sin saber lo que hacia, fuí á dar un beso á Julia 
el cuello figurándome que eras tú. Antes de hace 
volví en mi: me acometió un dolor tan vivo que eatuj 
llorando una hora. No sé cómo Julia no despertó. P« 
dóname que te diga estas cosas, mi vida, soy una toi 
ta. Lo principal es que te vaya bien como dices y 
gres tu deseo. Tiempo nos queda, si Dios quiere, pa 
estar juntos No dejes, por Dios, de rezar las oraciones 
de costumbre al acostarte.» 

Cada carta le ponía á nuestro candidato melancólico 
y pensativo para un rato. — «|De qué buena gana man- 
daría á paseo á estos cafre^^e iría á dar un abrfl 
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á la hija de mi suegra (que Dios haya!)* — se decía al- 
gunas veces. 

Pero como el neg<x;io marchaba viento en popa, lo 
sufría con paciencia. Escribió á Madrid á varios amigos 
para que gestionasen la suspensión de los citados ayun- 
tamientos enemigos. Mendoza, y lo mismo los otros, le 
contestaron que el presidente y el Ministro estaban 
conformes. Sin embargo, se pasaban los días y la or- 
den no venia 

Otro asunto traían entre manos los de la Casiña que 
les preocupaba, aunque no tanto como el anterior. Era 
la carretera desde Serin á Agüerta, que oí vecindario 
de ambos puntos ansiaba que saliese á subasta. Mu- 
chas veces se había gestionado por ambos bandos sin 
resultado: últimamente el General les había prometido 
trabajar hasta conseguirlo; pero su partida á Alemania 
frustró las esperanzas de los partidarios de D. Servan- 
do, ios cuales esperaban que el distrito les debiese á 
ellos el beneficio y no á los de la Casona. Mas hete aqui 
que averiguan que éstos gestionan activamente en Ma- 
drid la subasta por medio de Corrales, quien como cx- 
minislro y persona muy conocida en la política, no de- 
jaba de sostener buenas relaciones con los aciuales 
ministros. Entonces los de la Casiña se alarman y obli- 
gan á Miguel á poner en juego otra vez sus influencias 
para que de ningún modo se conceda el favor á Corra- 
les y sí al candidato oficial que ellos apoyan. De Ma- 
drid responden á Miguel que el negocio está en vías de 
arreglo: más Urde recibe otra carta en que le dicen que 
el ministro ha prometido sacarla inmediatamente: des- 
pués otra en que le anuncian que la orden saldría muy 
pronto en Ja Gaceta. Pasaba, no obstante, lo mismo 
que con la de la suspensión. No acababa de llegar. 

Y los genízaros de D, Servando, au^t\\ift to.w^ «stv- 
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. f ci inur in ímpacivntanda y apre 

íi I, quien . se impACÍentaba mucbo- 

por sus indirectas, y sentía atroces impulsos de deciri 
una ínííolcncia. 

Una tarde, hallándose como de costumbre bebien 
cerveza en el escritorio de D. Servando, oyeron la ( 
plosión de una bomba en tos aires. Quedaron súbtl 
ves y sücnciotios con el oído atento. Kstalló al 
le la segunda y uno de los presentes dijo: 

— Son cohetes. 

— {Cohetes á estas horas? 

Y las siete ú ocho persona.*^ que allí había se mirar 
sorprendidas y no poco alarmadas, porque lf>s dos ban- 
dos vivían en perpetuo sobresalto. 

— ¿Hay alguna función de iglesia mañana? 

— No, señor. 

— Que salga uno a enteraise... 

Salieron dos; los cuales volvieron á los pocos" 
ñutos, agitados ypálidos, diciendo con voz temblorc 

— Los cohetes se están disparando desdo los balcón 
de la Casona. 

— ¡Esos p... han recibido la noticia de la subasta! 

La zozobra y el terror se apoderó do todos los cora^ 
zones. Por un movimiento simultáneo volvieron k 
ojos hacia el jefe, ilustre por su prudencia. 

D, Servando bebió pausadamente dos vasos de ce 
vezo, y después de limpiarse repetidas veces los labios^ 
con el pañuelo» rompió el afanoso silencio diciendo: 

— Alcalde, vaya usted al Ayuntamiento y mande Ic 
dos alguaciles á la Casona á prevenirles que no arroje 
más cohetes. El articulo 62 de las Ordenanzas mt 
cipules prohibe que se arrojen sin permiso de la aut 
ridad. 

Los genízaros dejaron escft^ai ut\ suspiro de sati 
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facción. No en vano habían depositado su conñanza en 
el astuto caudillo . 

Salió el alcalde y quedaron comentando el suceso, 
esforzándose por explicar cómo la noticia había llegado 
primero á los otros que á ellos. La opinión general era 
que les habían hecho una tmmpa en correos. 

Los amigos de D. Martín, irritados por la prohibición 
del alcalde, reunieron la orquesta de! pueblo, compues- 
ta de diez ó doce instrumentos, casi todos de metal, y 
ofreciendo á los músicos una buena propina, á más de 
un pellejo de vino que se les mostró para animarles, les 
hicieron recorrer el pueblo tocando, y Juego los situa- 
ron en medio de la plaza, donde comenzó á acudir la 
gente al reclamo: los mozos improvisaron un baile y 
hubo vivas á D. Martin y á la carretera. 

Nuevo y doloroso conflicto para los de D. Servando, 
reunidos en cónclave. 

— Alcalde — tomó á decir aquél, — mande usted cesar 
á la música. Las Ordenanzas municipales, arts. 59 y 6o, 
pre\acnen que se solicite ol permiso de la autoridad para 
esta clase de manifestaciones. 

Pero los de D. Martin no se acobardaron. En cuanto^ 
se les- intimó la orden, sintiéndose fuertes, porque el pú- j 
blico, ganoso de jolgorio, les apoyaba, pasaron con laJ 
orquesta el puente que hay sobre la ría y que divide el 
término municipal de Scrín del de Agüeria por extraño \ 
caso. Una vez fuera de la jurisdicción del alcalde ene- 
migo, la música bramó y chilló de un modo horrísono, 
y los de D. Martín, animando á la muchedumbre á se- 
guirles, volvieron á organizar los bailes y á prorrumpir 
en vivas. Así pasó la tarde en fiesta y jarana, mientras 
los de la Casiña, reunidos en el escritorio de su jefe. 
paladeaban, haciendo muecas de disgusto, el amargor 
de la derrota. 
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Y pftra colmo de 
do D. Martin, que lu í.'j^uu« >íii, m m.,i t^ 

insuluba más quo nunca y se burUiha .. .m 

modo cruel. En Serín había dos periódicos scmanalesr 
uno £/ Ouititnff^ da los d« la Coson t naracMlos 

jueves, y otro La CrJnüa, de D. Ser . jue «u- oj- 

blicaba lus domingos. Rstas eran las dos Scrpii 
que alüdiamos al describir el paraíso de Serín. ¿a Cré- 
mica estaba escrita cjisi entera por un cx-piloto, - -- 
eso en todas sus cuchufletas había términos n 
mos. A D. Martin solía llamarle cd pailebot Mamn 
■ '■ tr>, y ¿ su mujer «la fragata de jiUo bordo dofit 
H», lo cual hacia morir de risa á sus partidarios. 
Ei CkcidíHte estaba encomendado A un maestro de es- 
cueta, quien para insultarles rebuscaba los término» 
más esUaml>óticos del diccionario. Aquel díu lla:-^ "" 
áD. Servando «tozudo y zorrocloco», y pora .% 
también tenia algunas alusiones desvergonzadas. El 
primero tomó su «zorrocloco» con mucha filoRoña; 
pero el segundo, poco avezado á las polémicas grose- 
ras de los pueblos, se puso fuertemente colorado y de- 
claro «que estaba resuelto á abofetear y escupir en te 
cara al director de aquel papelucho». 

Los amigos de D. Servando se miraron estupefactos, 

— Despacio, despacio, mi señor — dijo aquél con U 
flema de siempre. — No le aconsejo que haga semejante 
cosa, porque es el mayor gusto que usted pudiera dar- 
les. El jue?, de primera instancia es suyo. 

— ¿Y qué tenemos que ver aquí con el juez? Se trata 
de un asunto de honra que se resolverá pegándonos ese 
individuo y yo una estocada ó un tiro. 

Los circunstantes se miraron aún con mayor susto. 
En Serín eran desconocidos en absoluto semejantes 
procedimientos, y por consiguiente, no había que pen- 
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sar en que nadie se batiera. Si ejecutaba lo que había 
anunciado. Miguel corría gravísimo riesgo de ir á la 
cárcel y aun de ser incapacitado. Convencido á la pos- 
tre, renunció á su proyecto, aunque de mala gana. 

No rieron mucho tiempo los de la Casona. A los tres 
días llegó la orden de suspensión de los Ayuntamientos 
de V'illabona y Agüeria. ¡Knlonces si que hubo jarana 
y cerveza en la Casiña! D. Servando, para dar matraca 
á sus enemigos, hizo salir á la música y la tuvo doce 
horas cencerreando por las calles. Aquel día no quedó 
ni un solo cohete por disparar en Serín. 

Con este golpe quedó asegurada por completo la 
elección de Miguel. Los de !a Casona así lo compren- 
dieron, y con las orejas caídas empezaron como siem- 
pre á gestionar el indulto. Faltaban solo nueve días 
para abrirse el período electoral. 

Mas aquí conviene, como nunca, exclamar con el 
poeta: 

(Oh instabilidad, mudanza cierta,! 
^Quíén habrá, que en sus males no ce cspereí 
{Quién habrá que en sus bienes no te tema? 

Dos días antes de empezar dicho período, cuando los 
partidarios de la Casiña andaban alegres y descuidados, 
y mustios y emberrenchinados los de la Casona; cuan- 
do se susurraba y aun se daba por segura la retirada 
de Corrales, y Miguel se disponía á regresar á la corte, 
pues su presencia ya no era necesaria en el distrito, he 
aquí que cae en Serín, como una bomba, la noticia de 
haber sido repuestos los .Ayuntamientos suspensos. Por 
desgracia la noticia era exacta. Los amigos de D. Ser- 
vando, después quo se hubieron repuesto un poco de la 
sorpresa (pues en un principio ni acertaban á hablar sí- 
quiera), convinieron en que era una equivocación ó ha- 
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pflsailu taitc en Alai'- 

L-l-J-rm^t n-ira ■;■ -ron oí 

tr un coche 

&pe en U CapttAl. 
A písyir do la cordialídn ' '^" 
efusivos y U -.■ 
candidAtci vio ctAramcntc en lOs ujoB de( Got 
que algo tenia an la trastienda y desde tue 
: propuso sacarlo i luz cuanto antes. Comemíó, pue 
A estrecharle con preeuntRS, a las cuali» el jefe civil i 
provincia - ^ Nadasab 

tas causas. ^^ ..^.iáo sur 

acuitares en e! . :a... Acaso el mir 

tro consideraría innecesana ta suspensión para ganítr ^ ' 
las elecciones... 

—Si el ministro lo ha hecho por 3Í soto, sin e] acue 
do del Presidente, no ha obrado bien. (Tú crees que 
sidente tiene noticia de lo que ocurre? — pregur 
id. 
— Hombre, yo no sé... 

— Es que tengo su palabra terminante de que el G^ 
hierno md apoyiirá con ti>da.s las fuerzas de que dispij 
ne. Sin esta palabra nunca m a hubiera presentado, 
didata por un distrito que no conocía... 
— Chico, no sé... no sé... 

— Castro — dijd Miguel apretándole fuertemente iina 
[jano y mirándole con severa fijeza. — Eres mi amigo, 
y vas á decirme la verdad... ¿Qué ocurre? 

— Ya comprenderás que mi posición no me permit 
hablarte con franqueza. -Si pudiera lo haría. 

—Ó eres ó no mi amigo. Dime lo que ocurre — ir 
tío Miguel con energía. 

~ Puos bien, si me das tu palabra de caballero de qi 
no harás uso ninguno de ello, te lo diré. 
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— Te la doy. 
-¡Mira que te obligas á ntucho! 

—Te la doy. Habla. 

— Quedamos en que no harás nada que signifique 
que sabes lo que voy á revelarte... Observando desde 
hace algún tiempo, y sobre todo en estos liltimos dias, 
que respecto á tu elección el ministro cerdeaba bastan- 
e, y sabiendo la amistad que te une ni Presidente y las 
inferencias que con él has tenido, quise consultar con 
éste para saber de una vez á qué atenerme. Ayer tele- 
grafié á su secretario. Mira la contestación que he re- 
cibido. 

El Gobernador mostró un telegrama descifrado ya 
que decía: 

«Candidato oficial. — D. Miguel Rivera. 

Diputado. — D. Manuel Corrales.> 

Miguel lo retuvo algún tiempo entre las manos. Di- 
bujó.se en sus labios una sonrisa triste é irónica. 

— Está bien — dijo, arrojándolo sobre la mesa.— Una 
pedrada más de las muchas que el mundo me ha ti- 
rado. 

—Lo siento en el alma, chico. El Presidente se hatjrá 
visto apretado; porque ya ves, Corrales es una persona 
muy importante de la situación pasada... Mañana pue- 
de ser ministro... y la política es asi, chico... Hoy por ti 
y mañana por mí. 

— Si, sí, ya veo cómo es la política- El Presidente me 
ha dado su palabra de caballero de apoyar mi candida- 
tura frente á la de Corrales: me ha hecho escribir una 
porción de cartas y mover numerosas relaciones; me ha 
obligado, últimamente, á separarme de mi mujer y mi 
hijo. El Presidente hacia todo esto, por lo visto, con la 
intención de venderme. Yo no sé qué nombre tiene esto 
en política; pero en castellano, sé que se llama ufut 6<t- 
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A cortesía exquisita, abrumadora, deD. Al- 
fonso Saavedra, sus atenciones delicadas 
con todo el mundo, sus modales respetuo- 
sos con las damas, ocultaban una soberbia satánica y 
una impudencia ilimitada. Desde muy temprano se había 
hecho eje del mundo, según la expresión vulgar, y pro- 
fesaba el desprecio absoluto de la humanidad. Entre los 
jóvenes ricos, hijos de familias aristocráticas, no es rara 
esta conducta. El desprecio de todo es la única moda 
que no varia nunca entre ellos. Pero la mayoría no sa- 
ben pasar de aquí, y llenos de celo, no ambicionan 
otra cosa que poder manilestar á sus semejantes, en 
cuantas ocasiones se presentan, este nobilísimo desdén, 
que forma parte integrante de su soberanía. Mas tal 
adorable ingenuidad les suele acarrear dísgustillos á 
veces. Y aun se da el caso de que su desprecio no sea 
bien apreciado y comprendido; porque entre las mu- 
chas y ridiculas manías que padece la humanidad, Una 
de ellas es la de que no se la desprecie. Y no vale rajzic^- 



nv orto ii<?SDrccl«'t «.ik'iotiJ. 

IW¡ «oy ' rauclu 

(0%amento ai Lmc^aml; un 

holiiA Á l'V'>r " ""^ un c.i. 

yoriU y íi i-^, entre 

mamoü el pelo» ¿ un sabio en casa de VoUebcnnatff 

II -< pantalones tan notables que ohtifr 

V '.4 ¿ los tnin.s«untes y estoy enredad-.' . . 

bailarína del Real, á quien pagan otros.9 Nada: la 

'I la en no reconocer !:: 

jv-ii.iT. > .- . niolivüs t]U6 estos pft^_*«i.^= j.M* 

«loKun pora JcsprccíartcL 

O. Alfonso, más cauto por naturaleza y n^ 
time ' ' !. por su estancia en países cx:ra:)ír 

ms ' ' .^uc era conveniente transigir cno Ul 

manta; pero en el fondo profesaba las mismas «deft^ 
A')U(.'I precepto de lu filosofía kaniiana, muy a 
i.,,í .,> ._ ,j^o tomes n UliumaniJadcomo mtí\i»v.- 
1 . úra para él letra muerta. 

I >c5puéH del fracaso del Retiro, aunque herido e 
mA» hondci y lo más vivo de su orgullo, m i 
liir perfectamente, y si no so presentó ma^ 
Mi(;ud (to fué porque su resentimiento se lo estorbM 
»ino pnr oltcmar dú que Mnximina, prevenida va, ttí* 
muso una violenta resolución que le comprn—"''-^' 
No cunocift bien su carácter. Cuando tm)]ó al t\ . 
nio, por casualidad, on la calle, estuvo tan fino y aten* 
to cor "prc, disculpando su ausencia pro* 

muy iiunto con un tío que le había r.. 

repente y cuya descripción viva y acabada les biM 
Saavcdra, sin tener ingenio ni instrucción, poseía ciertl 
entonación burlona y algo cómica que provo'^'^^" ^ 
risa, y también un poco de repulsión hacia su ^ 
Cuando acababa de cdisecar á algún amigo,» UfiRt 
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rpresión que quedaba en los oyentes era penosa, Moxi- 
mina, al tropezar con él se había puesto como una ce- 
reza y le costó grandísimo trabajo serenarse. Por for- 
tuna, Miguel no lo advirtió. 

El día mismo que éste se marchaba á Galicia, vol- 
vió á ver á Saavedra en el Ateneo, adonde solía acu- 
dir algunas veces el lechugino á leer los periódicos 
franceses. Dióle cuenta de su naje y se despidió. D. Al- 
pnso quedó largo rato sentado en un diván. Una arru- 
cada vez más profunda se le fué señalando en la 
ente. Después, repentinamente, se deshizo la arruga, 
Iquírió el rostro la expresión indiferente y desdeñosa 
! siempre y se levantó. Algo quedó resuelto debajo 
aquella frente; algo que tenía poco que ver con el 
^andamiento de Kant y menos con los de la ley de 
tios. 

En casa de la tía se enteró do que Juüta iria á dor- 
' mir con su cuñada y la acompañaría todo el tiempo 
que le dejaran libre sus ocupaciones. Estas se reducían 
^casi á las lecciones de piano y canto. Por nada en el 
mundo permitiría la brígadiera que dejase un sólo día 
; teclear las cuatro horas de reglamento y de hacer 
¡)s gorgoritos señalados. D. Alfonso pasó cuatro ó cin- 
días meditando, espiando entradas y salidas, com- 
binando planes. En este tiempo se mostró más amable 
que nunca y más rendido con su prima; pero rehusó 
acompañarla á casa de Miguel alegando diferentes pre- 
textos. 

Los sábados almorzaba siempre en casa de la briga* 
diera. El primero que le tocó, después de la marcha de 
Miguel, Julita, aunque almorzaba siempre con su cu- 
ñada, vino á casa por honrar al primo y porque ya no 
le era posible disimular el arrebatado amor que le pro- 
ftisaba. Durante el almuerzo estuvo jovial v íííw^'í>¿Aíí 
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como sñmpre. Sün embArgf>, los ojos amante« i 
ta creyeron oiSvcriir en sus ademanes cierta 
como si estu^c% prdocup«do con ñ' 

raímente, Ui «u:httOJ a lo que más le l .. 

cada vez más receloso y más ardiente, que su pr í 
der ' hubieron terminado, éste la pre- 

— ^Vicnc hoy el profesor de piano? 
— Si, á las cuatro. 

— ■' ■ :s no volverás a casa de ' ' 
qile ^ -ido la lección —voKió á 
diferencia ú cabe. 

— Dofkle luego: no es ctisa do andar yerido y vinien* 
do— contüsió líi brigadiera. 

Pasaron al gabinete, y Julita se sentó iü piano y don 
Alfonso al lado de ella. Las tame^as que el primo 1a 
susurraba apagábalas la gentil chiquilla con un/^n 
oportuno. 

— Hoy te brillan los ojos de un modo, Julia, que tf 
algo te faltase por quemar en mi corazón, habría qua 
tocar á fuego ahora mismo. 

— ¡Pedal, pedal! — gritaba la niAa riendo, y sofocaba 
las últimas palabras del lechuguino con un horrísono 
tecleo. 

Levantaba de nuevo su piececito del pedal y comen- 
zaba á tocar nuevamente. D. Alfonso aprovechaba al- 
gún ntarrcttdo para decir: 

—Julita, te adoro; te quiero más que á mi vída^,. 

— ¡Pedal! Pedal! — tornaba á exclamar la niña; y no 
le dejaba conduir. 

Mas al poco rato de hallarse de aquella suerte embe- 
bidos, D. Alfonso exclamó, llevándose una mano á la 
frente: 

— jOh, qu6 desgraciat 



— ¿Qué hay? 

— Que nai tío se marcha hoy para Sevilla y aún no 
Efe estado en casa del notario á arreglar los papeles de 
lamá, 

— iQué cabeza de chorlito! Anda, ve á recogerlos; 
tienes tiempo. 

— ¡Oh, si se tratase de recoger solamente!... Tengo 
que examinar buena porción de ellos y echar algunas 
firmas. 

— ¡Corre entonces, haragán... correl,.. De seguro que 
tu mamá me va á echar á mi la culpa de tus distrac- 
ciones. 

Julita dijo esto fingiendo enfado; mas sin poder ocul- 
tar el placer que el supuesto le causaba. 

— ¡Yo que iba á pasar una tarde tan deliciosal ¡Me- 
terme ahora en el archivo de un notario á comer polvo 
y á calentarme la cabezal 

— Anda, anda; lo primero es lo primero... De todos 
modos, llevabas camino de decir muchas mentiras esta 
tarde. 

— Verdades como puños, prima divina. 

— ¡Vete, vete, embustero! 

La berlina, según había ordenado al cochero, le es- 
peraba en la esquina de la calle. Encendió un cigarro 
habano y dijo cerrando la portezuela: 

— A casa de los Sres. de Rivera. 

Cualquiera que le hubiera visto reclinado en el fondo 
del carruaje con el cigarro entre los dientes, te diputa- 
ría por un elegante aburrido que iba á dar una vuelta 
por la Castellana. 

No obstante, la misma arruga, signo de intensas ca- 
vilaciones, que había aparecido en su frente cuando se 
despidió de Miguel en el .Ateneo, surcábala ahora, qui- 
zás más honda y más oscura. 
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-A Uá seis, cotno siempre, en d 
rí^a bajándose del coche. 

Y con lento p&^, el semblante algo pálido, 
en el portal Je la casa de Miguel y subióla escalen. 

Tiró Je la campanilla con fuerza, como amigo ^erÍ- 
liar y mimada. 
Salii) a abrirle Plicida. 

i^^eñoriio. hucnoá ojos le vean! — exclamó coalft 
Mmp;iiia que ini^piran á las domésticas las visitas de h 
CASíi. cuando son buenos mozos, 

■ Hola, chiifuíta — dijo el caballero con acento pro- 

tt*ctoi, dándole una pajmadita en la mejilla. — ¿Tu amoí. 

flVrn no sabe que el senonlo se ha ido el lunes & 

i»rtlK'i:i- .líion se conoce que ya no ensucia la escalen 

dr lisia iMsa con c\ polvo de sus botasl 

— ^.1 :i Niíñ.Tii.if preí^untó el elegante con gesto dis- 
traído, coloc-vndo, :ú propio tiempo, el bastón y el som- 
hn-^ro i'ii i*! pcivhtiro. 

i\\\ MI ¡ííihi:ií^:e lyi^.i cosiendo..- ¡"Quiere que te 

No :ijí\ :iisvsid.i.í replico ^avanzando resuelta* 
.iii-.;i;- '.lííc-.A ifi s.al.1. \ rtbriondo la puerta del gabinete. 
MaN;.'.!;:!.-! co>>i,-i .üi^.iíi.'í :'0;\i Jol niñn. mientras éste, 
a.ií-no r'.-.i;':-;4:^iiM;i" .-i l.-i> luc]iA> poiidcas en que estaba 
í\k-!k1.> >.. iV4;v;. .;o::-.i;.-i o;"i ia alcoba ocupando dos 
...:.:.:i\ .\ia.l;-d.1:;> .i;\ ;>:'.ir. iiVíio Cv^nvTigal. El pcnsa- 
i^K.-.i:.' »ii- :.-; .-í:.-!.-; \ol;i^A por o:v-ini.^dc la blanca cabe- 
¿-i ¿r,; »...jü.'i:i'.ríi.'i^:i. .■i::v.\íís;í:v* ;o> yermos campos de 
!."■*>.:.. .A í- ;>a .-; ocwioisí' .'^;''. !■.■;?■ rrondosas arboledas de 
v.%a.jc^a »- ;V.'!»*rÁ Nín;a.Mí'> cr.i^^si.'íctíi:- — se pre^pontaba 
?.?, d.;jr: .-.^o-'t^r^^x i^v;.-; ,\-;, ..■;j,t:;vc preocupación de 
-\ii.\..'.'_.^i Jí>o.-<-.'.- >., .■>^>os.'' 71;' V-^Jd ;Jo. vOcho pa- 
ros, no .^^íCiL.^ ;>o .^^;\\*.' .\-.n;a;. ;v..:jji.-:ÍAselos todos 
j^^ ¿iii> .-^o^JC* :•: ás\\N;„ v>.v, r.- ¿¡.^Lio.: jv.:s cr^o que no 
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ava la ropa á menudo. ¡Ay, Dios mió, y si Hueve y 
^e humedece los pies, ¿cómo se ios va á mudar dos ó 
veces a! dia como hace aquí?... Estoy segura de 
le no se le ocuiTe comprarlos.,. ¡Es más dejado!... 
Sonó el pestillo de la puerta. Al levantar la cabeza, 
LIS ojos se encontraron con los de D. Alfonso. 
Es dificil figurarse la sorpresa que aquella aparición 
Bpentina causó á Maximina, y el susto y el terror que 
ella se apoderaron. Se puso pálida hasta dar en lí- 
Hda, después fuertemente colorada, después otra vez 
pálida; todo en obra de muy cortos momentos. 
Saavedra cerró la puerta y le alargó la mano con 
ran desembarazo. 
— ¿Cómo está usted, Maximina.' 
Ésta apenas pudo articular la contestación. Su mano' 
_lemblaba fuertemente. 

—¿Qué es eso, tiembla usted? — dijo el caballero re- 
'^enléndola un momento en la suya. 
Nada contestó. 

— Si fuese un enemigo el que aquí entrase, com- 
prendo ese temblón pero siendo un amigo tan apasio- 
nado... tan estúpidamente apasionado como yo lo soy 
de usted... Digo mal en llamarme su amigo: mejor ha- 
ría en llamarme su esclavo, porque desde hace mucho 
tiempo ejerce usted sobre mi un dominio absoluto. 

El rostro de la niña estaba contraído por una son- 
risa, que más parecía mueca de terror. Sus ojos expre- 
saban el mismo espanto. Quiso decir algo, pero la voz 
expirfS en su garganta. 

— El último día que hablé con usted, \iaximina— 
siguió diciendo el andaluz, después de sentarse á su 
lado, — me aventuré á manifestarle algo de lo que pa- 
saba dentro de mi corazón. Acaso haya cometido una 
tontería; pero el paso está dado y no puedo vqV.n^xto.'í. 



314 AMMASmO ML&OO VAIACS 

Ktr&s. Necc^it:! cofiirteUr hoy lo que entónete no Mm 
má 

pira. Ijt* torriblc* c ¡'W desde huce un mes he 

cx\ uio, d escado de verdadera locum Á que su 

CíUCiiltl J inc í»t conducido... 

MBücimína 5«^^ muda ['árcela Ui estatua de U de* 
soñación. 

— Voy á C'i ñ usted lodo, jlodo! ;No e 

verdad que me ^.i^^oará usted, hermofia Ma)ri- 
mina? 

Y el osado cabAUero pronunció estas palabras con 
V07 insinuante, melosa, apoyando suavemente al mis- 
mo tiempo lii palma de su mano sobre eJ dorso de Id 
de MaximJna. Esta la retiró como si la hubiese tocado 
un animal inmundo, y poniéndose de pie como empu- 
jada por un resorte, corrió á la puerta, la abrió y entni 
en la saín. D. Alfonso la siguió y la retuvo por un bra- 
zo. Ella entonces, sacudiéndose con fuerza singular, se 
desprendió; pero en vez de huir se quedó frente á fren- 
te de ¿1 con las mejillas inflamadas y mirándole con 
unos extraviados ojos que daban miedo. 

La verdad es que entre las muchas actitudes que 
había imag;inado que la esposa de Miguel podía to- 
mar, nunca había podido Saavedra representarse aque- 
llo. Esperaba repulsas, frases de indignación, hasta 
injurias, y tenia preparado para este caso un conti' 
nenie frió y sosegado; esperaba la orden de irse inme- 
diatamente, la amenosa do j^tar. y lamtMén tenía apare- 

ipaciguarla inmediata- 
:::-:-- ^■- -. , _. .. -Jo del alma, SU presun- 
ción lo adulaba dicióndiMc que Maxímina no podría re- 
á «u atmclivo y á su gloria de se- 
i^uviitis extrañas huidas, intempestivas, 
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aquel mudo terror, le sorprendieron y un poco le des- 
concertaron. 

— ¿Qué va usted á hacer, Maximinar — le dijo, aun- 
que la niña no decía nada; pero le convenia prevenirla 
para cualquier evento. -Si usted grita ó llama á susj 
criadas, se compromete usted muy seriamente; habrd 
un escándalo, se enterará todo e! mundo» incluso su 
marido, y usted irá perdiendo mucho más de lo que se 
figura... Vamos, sea usted razonable, — añadió en el 
tono melo.so que había u.sado antes, y acercándose á 
ella. — La cosa no es para tomada de ese modo trágico. 
Que yo esté enamorado de usted perdidamente, no tie*j 
ne nada de particular, ni tengo culpa de ello, sino Dios 
que la ha hecho tan hermosa, tan dulce, tan simpáti- 
ca... Y que usted me concediera un pequeño favor... 
que me permita besarla una mano en pago de tanta 
adoración, de tantas amargiiras y tristezas como en 
este último mes he pasado, creo que tampoco tendría 
mucho de extraño. Sería en usted, no una prueba de 
amor, que ya sé que no la merezco, sino de su cari- 
id, de su carácter bondadoso, que ni aún en ocasio- 
nes como ésta puede desmentirse. Este favor, que aun- 
^que insignificante para el mundo y para la conciencia, 
para mí sería inmenso, quedaría secreto hasta la muer* 
te entre los dos... Mi agradecimiento por él sería eter- 
no... Vamos, hermosa Maximina, no desmienta usted 
su bondad... Se lo pido á usted de rodillas. Déjeme us- 
ted poner los labios en su mano y me marcho tranquí- 

y feliz... ^Quiere usted más humildad? 

El audaz, cuanto astuto caballero, al pronunciar es- 
tas últimas palabras, había doblado, en efecto, la rodi- 
lla, y se apoderó de una mano de la niña. Pero ésta se 
la arrancó con sorprendente braveza y echó una mira- 
da de angustia en tomo, como buscando «,qcw^q.\í«í>:- 



Sl6 



«JLMAjaRt PALAOll \AXJOCS 



I íTio un t 

U. .'Mlunvi í(\ siguió teinni 

rnüó dotráfi de la ro»« y - 

vonm 3* extraviada miradft, propro, en roaJiJad. • 

una loca. 

Miguel había dejado sobre la mesa, abierto, su «SU 
che de navajea de ardur, y la que había usado, eacÍ! 
de él* abierta tambicn. Por un rennamiento amoro» 
■- .-rnítrui no había querido tí>car en eslo '- 
._'!■- nadie toca^, dejóndolús así hasta su ' _ 
pidamcnto so apoderó do aquella navaja, y acercando 
^a á su cuello ilíjo con voz roncji: 

— jSí usicJ me toca otra vez, me matot [Me mato! 

Fueron las primeros palabras que salieron do au boc 
eo aquella escenn. que duró pocos minutos. 

El acento con que las pronunció y la mirada con qu 
las acompuñ*'). no daban lugar a duda. Aunque no II 
gase á matarle, Saavedra comprendió que se daría uní 
cuchillada, correría la sangre y habría en la casa üi 
serio conthcto del cual no saldría bien librado. Por es 
se apresuró á decir: 

— No la tocaré. Pierda usted cuidado, — Y luego afia 
dio can sonrisa irónica, en tono que rebosaba de dea 
pecho: — Vaya, vaya; donde menos se piensa salta un 
Lucrecia. Si fuese pintor, Maximína, la retrataría á US 
tcd así, con el brazo levantado, y la mandaría á la ex 
posición. Un poco prosaico es eso de la navaja; per 
tales son los tiempos. Las Lucrecias ahora, ea vez 
puñal cincelado, gastan navaja de afeitar. 

, <¿uizá el desabrido tenorio hubiera seguido diñgier 

do á su pretendida víctima otras groseras y cobard 

burlas como estas; mas en aquel momento el oído i 

''^ ' i'ta el gabinete d blando y levís 

que se dcspertatML Era tan lev 
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que sólo una madre podía oírlo á aquella distancia. 

Soltó la navaja y exclamó: 

— [Hijo de mi alma, allá voy! 

JPasócanU) una saeta por delante de D. Alfonso. Si 
'éste tratase de retenerla, es casi seguro, dado el ímpetu 
que llevaba y su robusta musculatura, que le hubiera 
volcado. 

No pensó en semejante cosa el caballero. Lo que hizo 
f fué girar sobre los talones, tomar el sombrero y mar- 
charse á esparcir su mal humor y despecho á la Cas- 
tellana. 

Maximina se serenó pronto. Sin embarga, pocas ho- 
ras después comenzó á sentir un Irio intenso que la 
obligó á meterse en la cama y á pedir una taza de tila. 
Al día siguiente estaba ya buena. Pensó en escribir á 
Miguel rogándole que viniese; mas en seguida com- 
prendió que se vería obligada á darle alguna razón, y 
no la tenia. ¿Y si sospechaba ajgo y la forzaba á decla- 
rar lo que había pasado? De seguro se desafiaría con 
Saavedra, y como éste era un espadachín, le mataría. 

— jOh! ¡Primero me mataría yo que decirselol 

Y la fiel esposa, al pensarlo, se estremeció de horror. 
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A fracasado Iti primera parle de mi pb 
vamos á ver si en la segunda soy 
rdiz — se dijo D. Alfonso al salir 
de Miguul. 
Poftó ai{uclla tardo, mientras su mirada vagaba pe 
SUIa por la Ivilumbii de coches que trotaban por la Ca 
íUuna, medíiando odioso* y atrevidísimos proyc 
que pronto vamos á conocer. 

En lüH dtaa quo siguieron comenzó á mostrarse i 
rendido y ap " ^o con su prima, pasando lar^ 
horas ti n su t. No le íaltaba ya á Julíta mi 

quo ofite súbito ardor de su galán para volverse loe 
^ 02a de su temporamcntc inquieto y bravio 

ii. : _ 'Crtdo hucia tiempo en mansedumbre. D, 
fon^o, K^nciAS «1 vituperable descuido de la brigadier^ 
usaba con ollaclertab Itbertudcíii, inocentes sí. poro mu 
pclíKTostt,». Cuando la hubo hecho su esclava, le di]l 
un <Ma: 
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— Julita, ¿quieres casarte conmigo? 

— ¡Qué preguntas! — exclamó la niña, poniéndose 
como una amapola. 

— Bien; quedamos en que me aceptas por marido. 

— ¿Quién te ha dicho eso, majadero? 

— Me lo has dicho con esas ojos picaros, desde que 
'te conocí. No lo niegues, Julia. 

— ¡Tonto! ¡tonto! ¡insufrible! — exclamó la niña, que- 
riendo enfadarse, 

— No hablemos más de eso. Negocio concluido. En 
principio convenimos ambos, la Srta. D."* Julia Rivera» 
por una parte, y O. Alfon.so Saavedra, por otra, en que 
queremos casamos. Ahora: medios para llevar á cabo 
nuestro proyecto. Yo he cumplido ya los veinticinco años 
■ (si no lo sabías, ahora lo sabes) (Julia se rie). Por con- 
siguiente, la ley me autoriza para casarme cuando se 
me antoje, sin permiso de' mi madre. No obstante» este 
permiso es para mi indispensable, primero, por el ca- 
riño frenético que me profesa, por el deber en que es- 
toy de no contrariarla ó causarla disgustos que ía po« 
brc no merece; segundo, por una consideración egoísta 
que es también muy atendible. Yo he sido un pillo, Ju- 
lita, un pródigo que se ha gastado en pocos años la 
fortuna heredada de su padre. £1 resultado de osto es 
que hoy me encuentro á merced de mi madre, la cual, 
en honor de la verdad, no ha sido hasta ahora tacana 
conmigo. Pero como tú comprenderás, no sé lo que 
sucedería si me casase contra su gusto. Ahora bien, lo 
confieso con vergüenza, yo no estoy acostumbrado á 
trabajar, ni aunque fuese tal mi deseo, sabría en qué 
ocuparme. Necesitamos, pues, contar con mamá para 
casamos. Mañana mismo la escribiré, y si, como pre- 
siimo, no se uponc á nuestra boda, podemos desde lue- 
go señalar la época para ella. 
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iQué noch« d« Insorntüo aquélla pam JuIttiLlVjñ_ 
emborp' noche tan fcüzl 

D. Ai. - - -jba por seguro su matrÍmon!'> ^- T-fíl 
ba de ¿í ^mo si yn csluvicfa hecho. Ljl«i c- 

nes que sostuvieron en los cuatro día«> trascumdos «• 
Ire )a caria y la conlíjstacinn, versaron casi uyix^ ." 
ca de los preparativos necesarias para ta boda, 
harían después de unidos, etc. Se esperaba con im^ 
ciencia la b' ' Je !a mamíi de Sevilla. ' 
á la tmgnd:- . . aoD. Alfonso era su ojo c.... 
se habia pensado en ella siquiera. Por consejo d< 
Julita no le había dicho una palabra todavía. 

Llegó al fín la aula. |Nunca hubiese ller 
vodra entró en casa de su tía con el semblu 
y ojeroso y una mortal tristeza pintada en éK Para taf 
efecto teatral había pasado una nochü de crápul 
viamentc. Julia también se puso demudada al -v..., 
pues en seguida entendió lo que pasaba. Cuando st 
hubieron sentado junto al piano, sitio donde manteniair 
casi todas sus conversaciones secretas, exclamó el ca- 
ballero con acento dolorido, metiendo el rostro 
las manos: 

— ¡Qué desgraciado soy, Julia! 

Ésta calló unos instantes, y después dijo: 

— Tu madre no quiere que nos casemos, ^er 

D. Alfonso no respondió. 

Reinó silencio por largo rato. Juüta lo rompió al fin 
con voz temblorosa. 

— No te aflijas así, Alfonso. En vez de darme áni- 
mos me los quitas. 

— Tienes razón, hermosa mía: hasta en esto soy un 
egoísta. Debiera considerar que además del dolor qui 
sentirás como yo, si me quieres, á ti se te hace utu 
ofensa... 
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f — No, no — se apresuró á decir la jov'en,— no siento 
la ofensa. Mi sentimiento es únicamente por no ser 
tuya. 

Saavedra le dirigió una mirada de amor fascinadora 
y la apretó fuertemente la mano. 

— Mamá no liabla mal de ti. Si algo dijera que pu- 
diera ofenderte, ya sabría yo contestar... Mejor será que 
tú misma leas su carta — dijo sacándola del bolsillo. 

Ksta carta escrita por el mismo Saavedra imitando 
la letra de su madre y remitida á un amigo de Sevilla, 
para que de alli se la mandase, era un documento no- 
table por su malicia. No se mentaba á Julita en ella. La 
mamá se lamentaba vivamente * porque había soííado 
para su hijo un partido brillante; bien sabía él cual era. 
Que ésta habia sido la ilusión de toda su vida; que ha- 
bía soltado la palabra y todos los parientes estaban ya 
en ello: en fin, que estanilo muy vieja y achacosa, aquel 
disgusto la causaría seguramente la muerte.» 

El efecto que esta carta produjo en la joven fué el 
que tenía calculado su autor. En vez de templar el fue- 
go, lo hizo crecer notablemente. Los celos eran la me- 
jor leña para el caso. 

— jQuién es esa mujer con la cual quieren casarte, 
Alfonso? — dijo Julita tímidamente, mientras gruesas lá- 
grimas le rodaban por las mejillas. 

— No sé, no sé, ¡déjame! — exclamó él con tono deg- 
enerado. 

— Dímelo, Alfonso: lo deseo vivamente. 

—Que importa quien sea. Vo la odio, la detesto. 

— De todos modos, quiero saber cómo so llama. 

— Es la condesa de .San Clemente. 
— ;Ks joven? 

— Mucho más vieja que tú: tiene lo menos veinUcin- 
co ó veintiséis años. 
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— ;Es bonita? 

— ;Oué sé ytí Tanto U doy porgue soa. fea ó boníEi. \ 

— ¿Pero es boniu? 

— Dicen que sí: pero ya le digo que á mi no me ím*l 
porta nada. 

Guardó silencio prolongado la niña. Su corazón latú 
apresuradamente. Al cabo de un rato dijo con acento 
melanc<'>líco clavando al mismo tiempo en su amante 
una mirada ansiosa: 

— Concluirán por convencerte, Alfonso. Al fin para- 
rás en casarte con ella. 

KI caballero andaluz levantó hacía ella su vista 
airada y exclamó con energía: 

— lAntes me harían pedazos que tal sucediese! 

— No puedes asegurar nada — replicó ella mirándole 
con líi misma zozobra. — Irán trabajando, trabajando 
sobre li, te enredarán de tal modo, que al cabo no ten- 
drás más remedio que sucumbir. 

— No, no: ¡te juro que no!... Vamos, no me hables 
más de eso, Julita, porque es una conversación que me 
incomoda. 

Los ojos de la joven brillaron con alegría un momen- 
to. Despulís volvieron a expresar el mismo abatimiento. 

Transcurrieron cinco ó seis duis. D. Alfonso redobla- 
ba sus manifestaciones de cariño. Pesaba, no obstante, 
sobro los amantes un disgusto tan abrumador, que les 
obl¡i;al\i a mantonerso ¡argos ratos silenciosos con la 
oa^e.-.a iM'a y los o;os o:t ol vaco. Julita lloraba á me- 
nudo, y S.iavodra. ot'/.er'.ooido Mvti^ií::. hacia esfuerzos . 
in;::i;cs j\>r cop.solar'.a. I. a vord.-.i os que no veían sa- 
l-da p.i:\i sus penas. K: hor; víio se ":>s:raba entera- 
•v.on'.i' cerrado y oscuro. 

- Vo v^ :e:*.c.^ s'arrc'a .*.: ":j;u u '..^ se :ra>.i;ar — decía 
el ca.Vk.lO'.''. -S; ".^'^'i c ísví-' ■•■' ^■i■ :.',> ''.."^rrr.am.^s de 



hambre... ¡Este es el resultado de haberme educado 
pai*a rico! 

Tanto como morirse de hambre, no lo creo — respon- 
día Julíta poniéndose muy colorada. -Mama y yo no 
somos ricas, pero podemos vivir decentemente... Clai'o 
está que para tí, acostumbrado á otra clase de vida, 
«sto sería muy duro.., pero... 

— ¡Oh, no me hables de eso, Julia!— exclamó el ca- 
ballero con el gesto de un hombre herido en su digni- 
dad. — Rs rebajarme demasiado creer que yo puedo 
consentir en que me mantengáis... Pero aunque perdiese 
el decoro hasta ese punto, tampoco lo haría, porque no 
quiero matar á mi madre. 

I.ra niña se caüó y aparecieron como oti'as veces al- 
gunas lágrimas en sus mejillas. 

— ¿Sospecha algo tu madrede !o que nosestá pasando? 

— Xo. 

— Pues ten mucho cuidado. Va sabes cómo es su ge- 
nio. Si se enterase de que mamá se opone, lo echaría 
todo á rodar y no me consentiría poner más los pies en 
esta casa. 

Una tarde, pasados ya bastantes días, llegó el caba- 
llero con la faz más despejada que los anteriores. En 
vez de sentarse' cerca del piano, fueron los amantes á 
colocai'se en pie en el hueco del balcón. Después de pin- 
tarle las cosas muy negras, como siempre, y de lamen- 
tarse largo rato, D, Alfonso dijo á su prima; 

— Como en todo e! día y toda la noche no pienso 
más que en esto, querida Julia, se me han ocurrido ya 
algunos medios de salir del conllícto. No te los he dicho 
porque son muy disparatados. Sin embargo, esta, no- 
che dando vueltas en la cama sin poder dormir, me vino 
á la iaiaginaciun uno muy seguro, pero muy atrevido... 
tanto, que tengo miedo decírtelo. 
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con. 

■ • ■ -. I' •- tengo ya cuno»tUAcl dL 
uc- ríc" Julia: mamá, 
lio ,11(1 vtUj'-r UufA. por tu- 
pon^uc en realidad tiene un exterior iWi' 
f M suya, no deja de lener un ci 
\;^ na li;- ' - — •■■-•-^ f...... . 

■le á vec 

simas. Es un carácter orgulloso como ej de tu maoií: 
if iraciercs son Ion mis fáciles ' 

I i-irsc p4M queccdun... Pensaba y. - ... . 

Dhr.'— Si Julia se atreviese á dar un golpe decisivo, i 
iparse conmipo a Se\*itla y presentamos ¿ ell 
la :}c;^uhdad que no vacilaría en perdonamos 
nos su bendición. Ninguna mujer, por mala iju 
cvmsiente en dejar deshonrada á la hija de una prini' 
hermana. 

— Ese proyecto es una locura. ¡Parece mentiríi r^iMtú 
me pronongas semejante atrocidad! 

— Vo no te lo propongo; no haga mas que tv 
im pensamiento que me ha ocurrido. Si á ti no te 
lo lo que siente mi corazón y lo que cruza p^ 
mente, ^á quién se lo he de contar. Julia mia? 
—Eso es lo ultimo que debías pensar. 
— ¡Tengo pensaJo tanto, que no es extraño que 
ya piensa lo últimol El proyecto será atrevidísimo, vio- 
lto y repugnante para d, pero no una locura 
rs. Ks un medio seguro, infalible, de con.seguir i*^ 
tro objeto. 

— Pues aunque sea seguro, infalíbíc, yo no le acep^ 
tO(*I. - "^ien? 
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liando sin perder la calmil, aduciendo razonen, ponien- 
do numerosos ejemplos que traía preparados, destru- 
yendo de mil mañosos modos los escrúpulos dd Julia. 
Pero cuando la joven se veía acorralada, envuelta en 
las redes.de la sofistería de su amante, se encolerizaba 
de pronto y exclamaba; 

—Bien, será lo que tú dices; poro yo no quiero, no 
quiero, y basta. 

Julia, aunque dotada de un carácter ligero e impe- 
tuoso, no tenía turbia la conciencia. Era una chica ho- 
nesta, y por lo tanto, aquel proyecto hería de un modo 
vivo su pudor. No obstante» Saavedra seguía martillan- 
do sin cesar con la esperanza de quebrarlo. 

Declinaba ya la tarde. El gabinete se iba poblando de 
sombras. D. Alfonso agotó ^1 fín todos tos recursos de 
su mgenio sin lograr lo que se proponía. 

— Bien está— dijo al cabo de largo silencio, haciendo 
esfuerzos por ocultar su despecho y dando á sus pala- 
bras cierta entonación lúgubre. — He buscado con afán 
los medios de salir de este doloroso estado en que nos 
vemos. Te propuse el único factible y seguro. Tu mis- 
ma has convenido en ello y has comprendido la necesi- 
dad de adoptar una decisión enérgica. Y, sin embargo, 
te niegas á aceptarlo. Respeto los escrúpulos que tienes 
para ello; pero me permitirás que te diga que la mujer 
que ama de veras se sobrepone siempre á ellos. SÍ el 
amor que me tienes fuese tan grande como dices... 

— [Alfonso! 

— Ya sé que me quieres. No te esfuerces en decirlo... 
*ero el resultado es que, queriéndonos mucho, somos 
muy desgraciados, y que no hallamos medio de dejar 
de serlo. ¿Qué ñas queda que hacer? Pues separamos y 
procurar no volvernos á ver. 

— iOh Alíúnso! 
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nene csíe úitirau recurso, muy viojanio st, pero 
ente -. he decidido lirmcmtittte 

irme LTi t.. l:v- . Je qu« no I-"" ^' 

JW, lomo el trwi pjifa París. Lo ^^ a 

to, no (en^o valor para soportitr esm angustiosa ¡át 
áon. 

Call(> d asuKo caballera. Julüt tampoco dc^r.< 
btbíoiii. Por su gracioso semblante se esparcí*) 
palidez. I^s ojos se clavaron estáticos sobrxi un pu 
del espacio y pt;nnan«ci6 inmóvil como una cstat 
D. Alfonso la dejó en esta actitud largo rato sin turíi 
»U ardiente y afanosa meditación, echándole frecuc 
ias. Su palidez iba cada vez en aumento, 
-lando juz>ió Ljue había llegado el momento oportl 
íiO, el iiudAZ seductor fué ñ tomar el sombrero quo i 
bía colocado sobre el piano, y volviendo hacia la rafl 
alar^ándoln la mano, la dijo con voz temblorosa: 

— Adiós, Julia. 

Hsbi se Id retuvo un instante, y echándole urví 
da ri' U, con el rostro Ir " 

— . -yas, Alfonso. H.. .ni 

Estoy pronta á segxiirtc. 

El catMiUero, después de cercioran* de que sa tia i 
Í06 veía, la estrecho Iar¿^ rato entre sus brazos. 
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Hicü, tráeme un vaso de limón... Tráeme' 
dos, ^entiendes? 
El banquero se sofocaba. Era un hom- 
bre pequeño y i^ordo que casi echaba sangre por la-^ 
mejillas. Se desabrocho el cuello de la camisa y con- 
tinuó barajando, dando fuertes resoplidos, como si le 
amagase algún ataque apoplético. 
— Juego. 

Los puntos hicieron el suyo colocando las puestas 
al lado de las cartas. Una mano enguantada arrimó un 
paquete de billetes á una de ellas. 

— ¿Cuánto va de esto» Saavedra? — dijo el obeso 
tahúr levantando sus ojos, que expresaban terror y 
pedían misericordia. 

— Todo— contestó secamente el caballero andaluz. 
¿Cuánto es? 
I — No sé. 

El tono era asaz despreciativo. Sin embargo, el ban-^ 
suero no se ofendió. Tomó el pai^VAetó^' st ^wv* is. «íkjíív- 
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tttr bajo las Riíradtts -. el gru} 

que en tamo de U mcM ««tulnan* ui3i>s 9^ 

on pie. 

— Son diez mil dü&ctenuu pe^tai». 
— No h«y ha^unte en U banca — dijo un pumo 
Xando ya la rrnino para recoger su puesta. 

— Va aboíiAJo— r«pUcó el tMin^uero, caO^i ■. e^ 
lyjo. Parecía que ibii a csiultar. 

Mientras tiraba por las cartas reinó sütmoío ttU^A 
La den. * 

-Yn es , luero con mttl líi^irn't, 

do abatímiünto, colocando la. baraja sobre la n: 

Acto continuo se puso á pa^ar las puestas mcnuüii 
dejatvio la de Saavciira para la últirnu. Cuando ti 
á ésta sólo sobraban siete mil pesetsis. 

— Debo tres mil doscientas— dijo, entrc^ánd 
D. Alfonso las recogió y la*» metió en el bol 
displlcencin. E\ jUejíO se deshizo. El banquero, j. , .. 
dosc el sudor de la frente con el pañuelo, s6 acareó 
andaluz, quo se había sentado en un diván y lefa 
quilamenie un períOJico, 

— Quince mil duros te llevas en el boísUlo, chico. 
—No lo sé — replicó D. Alfonso, sin levantar 
\ista, 

— Pues yo Sií. Villar y González han perdido nue 
mil y nosotros más de doce mil. Entre t»dos los demi 
no se han llevado seis mil duros. 
^^ — Ph. .,.. ¡^ s«r— replicó á caballero. 
^P — < -.i dina aj verte la cara que son quim 

^M mÜ piedras las que tienes en el bolsillo, chico» 
H préstame vvho mil pesetas y te pondrÁ.'^ de buen hu? 
H mor. 
^M D. AIK»)»», sin decir palabra, sacó la cartera y la 
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— Saavedra, tú andas en malos pasos. La otrn noche 
te he visto en un palco muy amartelado al lado de uníi 
chiquita saladísima. Ten cuidado: el día menos pensa- 
do te casas. 

D. Alfonso sacó el reloj, y después de mirarlo, dijo 
sonriendo fríamente: 

— En tíste momento voy á robar esa chiquita. Me 
escapo con ella al extranjero. 

—¡No te vendría mal! ^repuso d otro sin ocurnrsete 
siquieraque pudiera ser verdad. — Pero le cansarías pron- 
to. Lo mismo tú que yo, estamos viejos para tales trotes. 

— ^Adiós, Cubells. 

— Adiós, chico... No dejes de venir esta noche, que 
hay partida del golfo. 

— ^¿No te he dicho que me escapo con esa chica? — 
replicó desde la puerta el caballero con la misma son- 
risa fría entre los labios. 

— I Buen bocado!... Ven tempranito, ¿eh? y no dejes 
de traer al Marqués .si le encuentras. 

Saavedrá bajó lentamente la escalera alfombrada del 
Circulo. A\ salir á la calle estaba oscureciendo. Su ber- 
lina le aguardaba á la puerta. 

— Oyes, Julián: me llevas ahora á la calle de (barre- 
tas, paras allí y le colocas cerca del Correo, Vendrá 
una señora, abrirá la portezuela y se meterá dentro 
conmigo. En cuanto esto suceda, sin aguardar más, 
partes como un rayo para Jetafe. iConoces bien el ca- 
mino? Bien; pues es necesario, aunque se revienten los 
caballos, que te plantes allá en un periquete. Quiero 
coger el tren que sale de aquí á la^ ocho y media. No 
te asustes de la aventura. Es una bailarina del Real 
que quiere irse conmigo á Sevilla y no puede rescindir 
el contrato. Cuando lleguemos á Jetafe ya te daré más 
instrucciones sobre lo que has de VvacíiT. 



ntes. openv 
iufia hftbta pa&Bdo \m Urde m co&a de su cttñ 
r di* lesc 

'.<jae bencs. te sientes moU — le dijo. 

íA en 
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Nada, nada; no te asustes. Estás un poquito 
y mas ojerosa que otras veces. Nada más. 

— Ks que me encucniro un poco nen'íosa hoy. 

Maximina sonrió bondadosa mente, suponiendo 
habría tenida alguna reyerta con su novio, y mi 
hacerle tila. A pesnr de la profunda antipatía que 
inspiraba U. AUonáj y los podurosos motivos que I 
nía para juzgarle un beOftCO I veía ton enAmorada 
Julita, que no se atrevía á dedrle una palabra en 
trn suya. 

Según avanzaba la tarde, su inquietud iba en » 

nto. Kl último retoño de la ra2a de los Rivera 

■ i ■ ■ - de padecer algún tu 
II' uidu nerv loíio de su noj 

ble tia. Apretábalo ésta contra su pecho más de 
t ! > otra vez, di\ 

b.- .. ...:- - - - - :.. ■'itio del rosi 

(kjandoselo más encendido que una brasa, y hasta 
morditi fca^o terrible) ]a.s iiaríces. No hay para qué ds 

ctr • ■: ' ■' • '- ^ " —.hido de tndignadon, protts 

tu 

Con Maximina tnn\btón se mostro U Joven más ex 
pansi\-a en -»us CArtci«^HAtfMS. v«ee». 
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' — íMftximina, qu¿ huena eres! {qué buena eresl 

Y casi la aslixiaba entre sus brazos, 
— Kso quisiera yo, ser buena— respondía la niña ru- 
borizándose. 

iCuánto daría por ser como tú! 
,Si no fueses mejor, estabas fresca! 
¡Oh! yo soy mala, Maximina, ¡muy mala!... Pero 
tu me perdonas todos mis defectos, ^no es verdad? 

Y acometida de súbita inspiración, se levantó di- 
ciendo: 

— Voy á escribir una carta al despacho. 

—¿No lomas la tila? 

— Ya la lomaré; concluyo en seguida. 

Entró en el escritorio de su hermano y se puso á es- 
cribir con precipitación la siguiente carta: 

tMi queridisima Maximina, hermana de mi alma: 
Cuando recibas ésta, la pobre Julia habrá cometido ya 
un pecado muy í^rande. Me voy á Sevilla con Alfonso 
^ implorar de su madre el permiso para casamos. Pro- 
ra aplacar á... 

^Julia, se te enfria la tila — dijo Maximina poniéndo- 
le una mano sobre el hombro. 

I^ joven diú un grito y tapó el papel con la.s maims. 

La esposa de Mií^uei retrocedió asustada. 

-Dispensa, chica: ¡me cogiste tan desprevenida! — 
dijo Julia sonriendo y muy encamada. 

- Tú eres la que debes dispensarme por haber entra- 
do sin avisar... No crei... Continúa, continúa — añadii> 
con sonrisa maliciosa que significaba: — Va sé para 
quién es la carta. 

jCuán lejos estaba la inocente niña de la verdadl 

Después que hubo salido, concluyó la carta. 

«...procura aplacar á mamá y á Mi|Tuel cuando ven- 
ga. Creo que al Im todo se arregVaTÓ.s&.l^^-VAcXwxa.'cwiv^R.. 



Perdona y iima mticht* a (U hermunn 

, ^ ->,,;.o le hAbta cti-r"*"' a í.-í r,»r»r.t; i^^ .>..-* 

mucho interés, que át w. 

U decUranJo donde itM. N4as por un impulso dol i 



Hanza. 

— Vaya, me vuy- tiíjo ponicndosc ci 
letiía un tupido velo para ochar sobr-^- < 
hi^ra do comer, y mamá mo estara <^ 
quien no quiero la cosa, no la he visto desde ay«r f» 
chel A las diez y« estoy aquí otra vez. 

Se despidieron á la puerta. Maximina Ic diú l. 
«n la mejilla como .siempre. Ella le devolvió má> 
docena, tan íucríes y apasionados, que la jo^'c^ cafOiA 
no pudo menos de exclamar riendo: 

— iQué loca! 

— jLoca, sif ¡V bien locat-^contcstó bajando de pi 
sa lí ' ' .1 y sin volver la cabeza. 

I - y la entonación de aquellas pelflbrd-i 

prendieron un poco u Maximina, pero no h. 
ello y cern> la puerta. 

Juana era quien acümpañaba á nuestru joven 
su casa. Cuando salieron á la calle poco laJtaba pm. 
ser de noche. Al lle>;ar a la de Carretas, le dijo la se* 
ñoríta: 

— Juana, hágame el favor de entrar en ese esianoL: ■ 
llo« póngale tío sello y eche esta carta ea el b. 
L^Sabe usted loer^ — añadió temiendo que se entera»*; 
■ pora quién era. 

— Xo, señotíta— respondió la guipuzcoana av 
zaia. 
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Kntró en el estanquillo y Julia hizo ademán de aguar* 

arla á la puerta; pera en cuanto !a vio arrimarse al 

Mostrador, deslizóse velozmente por la calle abajo, y al 

Bgar al coche, cuyos caballos conocía, abrió la por- 

Euela y se metió dentro. 

I Oyóse inmediatamente una voz varonil que decía 
f. — ¡A escapo, Julián á escape! 

Los caballos, fustigados por el cochero, emprendie- 
ín la carrera. Pronto salieron del casco de la pobla- 
lón y se precipitaron medio desbocados por la carre- 
Ira de Andalucíiu 

Cuando llegaron á Jetafe el tren silbaba ya á lo le- 
^s. D, Alfonso tomó los billetes, y llamando aparte á 
Julián, le dijo: 

—Mañana si te preguntan, di que me has conducido 
á Pozuelo, por la línea del Norte, :entiendesf 

— Pierda usted cuidado, señorito. 
; — Toma— dijo dándole algunos billetes, — cuida bien 
caballos. Ya te escribiré lo que has de hacer. 
El tren los condujo rápidamente, no á Sevilla, sino á 
Lisboa, .A media noche, habiendo salido el caballero 
fuera un momento, vino desolado diciendo que se ha- 
bía equivocado, que más arriba debieron haber cam- 
biado ds tren. La niña quedó estupefacta y aterrada, 
— No te apures tanto, hija, .^hora, antes que quedar- 
nos en cualquier poblachón de estos, adonde puedan 
avisar por telégrafo y cogemos, vale masque entremos 
en Portugal y desde allí nos trasladaremos inmediata- 
mente á Sevilla. 

Aunque protestó con violencia, la joven no tuvo más 
remedio que conformarse al cabo. 

I-lcgados á Lisboa, se alojaron en una de las mejo- 
res fondas. D. Alfonso prometió á su prima emprender 
al dia siguiente el viaje para Sevilla. Sin embarga, ía. 
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1^ f.l i_Hl-J. 

Je, y cr.t 
Ka U coniesUición del telegram» que había p 
JulitA, eii 
i cxcrtnCi. . , -- .- ,- - , , 

dviuncnte de una alegría ruidosa o i 
rofundú abatímionto. l'nas veces &« cncob 
otra !>u pnmv> y le llenaba de díctenos y 
escaparse sola ó dar parte a la policía: eo 
guida se dejaba caer on sus brazos pidiéndote pord 
'En medio de la a, su a" 

u remedar de un . <o el ac. i 

rvra que les servia, y la niña reía á ctrcajoáSA 
una kicn. Oirás veces se eniu^ con el i 

to de la baiiia y con el de la iu^.<i uiansión de 
Mimábala el astuiu caballcru con los más 
amorosos cuidados. Cuando se encolerizaba, dejáb 
1 ' ,irsc sin responder palabra: cuando se es 
c , , lia todú:^ los medios por distraerlas cuan¿ 
último, la vela contenta, aprovechaba estos mom^ 
para salir con ella de paseo, dándole el brazo cor 
^íucsen esposos, Por tales y recientes eran tenidos on| 
|V>nda. 

Sin embargo, al cuarto día de babor llegado, halb 
Í(.>5e en su gabinete después de almorzar, D. Alfon^ 
frecbnado en la butaca fumando un cigarro puro, ella 
pie. frente al espejo an'eglándose para salir, le dijo] 
^caballero acompañando sus palabras de una sonri 
"ambigua: 

^¿Sabes lo qne cstov pensando, Julita? 
-¿Qué? 

—Que me oncucntro admirablemente viviendu 
este modo contigo. 
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— Yo no — repuso la joven secamente. 
—¿Pues? ¿Qué te hace falta? 

[ — Me hace falta no estar en pecado mortal; pedir 

erdón á mamá, y que tú seas mi marido. 

^ — l^ues á mí cabalmente lo que me gusta es vivir do 
modo extra-legal. Somos dos pájaros que huyen 
3el nido y tienden su vuelo por el aire. ¡Qué placer es- 
tar asi solitos y libres! ¿Ssremos por ventura más feli- 
^xes cuando un cura sucio é ignorante haya masculla- 
unos cuantos latines delante de nosotros? 

¡ Julita al oír esto y percibir el tono burlón con que 
Alfonso lo decía, sintió un frío particular en su cuer- 
po y dejó caer los brazos, que tenía alzados para arre- 
glar el pelo. Quedó algunos momentos suspensa, y 
volviendo al cabo la faz pálida hacia él, le dijo pausa- 
damente, pero con voz alterada: 

—¡Parece mentira que hayan salido de tu boca unas 
palabras tan groseras y tan feas! 

—¿Por qué han do ser feas, chica? No hice más que 
emitir mi opinión sin meterme á averiguar si es mala 
ó buena - replicó el caballero riendo. 

— jCalla, calla, Alfonso!... Hay momentos en que 
cruzan por mi imaginación unas cosas tan horribles, 
que si se detuvieran algún tiempo en ella, estoy segu- 
ra que me volvería loca y me arrojaría por el balcón. 

Al decir esto dejó el sombrero sobre el tocador y 
vino á sentarse en el sofá, quedando con la cabeza baja 
y las manos cruzadas en actitud meditabunda. Gmesas 
lágrimas empezaron á resbalarle por las mejillas. 

— ¿Lloras.* — dijo el caballero acercándose á ella. 

La niña levantó hacia él sus ojos chispeantes de 
furor. 

—Lloro, sí — dijo con rabioso acento.— ¿Y qué? ¿Qué 
tienes tú que ver con mi llanto? Yo quiero marchar'íA& 
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dU en scguitU. Jto r>^os.' 

Ü. Al-' ■ 

dft u!,' .. ,■.. 

De- 



i con vo« apagttilu y triste: 



— bien: ai es que ya te tuis cansado de ni 
á Madrid •'— — .. Pens.i'- - 
un poco mu . Me ho -. 

mt remuerde la concioncia do nada. Después i)Ul 
"t; Madrid hice cuanto me hn suio ; 

^ . como bueno. Las oircunstancioü nos. ^^ 

aquí y nos retienen contra mi voluntad... Pero en fn,. 

de tudos modos, nos marcharemos cuando tü quiertsw. 

La verdad es, que ya hemos aguardado *- 

dkChoso equipaje... Ahora voy ú decirte u 

dio con voz enternecida. — Si en algo te pude ofeojc 

en ífstos días, perdóname. Te quiero y le rcspet'i 

mí mujer legitima» puey lo eres ya ante Dios, \ -.■ 

pronto Jo serás ante los hombres... si es que mo iic(ff>- 

tos por esposo y no te vuelves atrás. 

Julia, conmovida también, le alargó la nuuvj qut->^J 
amante se apresiiró ñ besar, 

Quedaron reconciliados. 



s que ni- 
al - un m 
rente. 

— Aguardemos b; 
el equipaje^respon^... 
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ana... Tal vez venga hojí 
v'Ven, que deseabji hacer i 
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— Vamos entonces á dar un paseo por la bahía. La 
tarde es hermosa; alquilaremos una falúa...- 

— jOh, sí, sí, Alfonso! ¡Me muero por los paseos por 
el mar! — gritó Julia batiendo las palmas. 

— De paso te comprarás la ropa que te haga falta. 

Julia, alegre ya como ' unas castañuelas, se puso de 
nuevo frente al espejo para arreglarse el pelo. 

— No sabes, Alfonso, lo que á mí me gusta pasear 
en lancha... y si hay un poco de oleaje, mejor. No me 
mareo. Cuando fuimos hace tres años mamá y yo des- 
de Santander á Bilbao... 

Al llegar aquí dio un grito horrible, de esos que po- 
nen los cabellos de punta y dejan helada la sangre de 
quien los oye. Se le cayó el peine de las manos. Sus 
ojos clavados en el espejo, expresaron el terror y el 
espanto. 

Por el espejo había visto abrirse la puerta del cuarto 
y aparecer en ella la figura de su hermano Miguel. 
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, 1. llegar a Madrid ;'"S<.' ác 

rrido, Miguel riíu ..i su cor 

dardo más cruel que el destino . 
jara después de la muerte de su padre. Halló á su r»- 
drastra en un estado de abatimiento, próxim ' 
becilidad, \quclla naturaleza soberbia é i 
había doblegado al fin. Y como sucede siempre, al s-er* 
la humillada, llorando en silencio, inspiraba doble com- 
pasión. 

— ¡Pobre mamá! — dijo abrazándola. — El golpe * 
rudo; pero aún no se ha perdido todo. El üsunto se M 
de arreglar, Dio» mediante. 

— No. Migue!, no; el corazón me dice que no se ant* 
glará. Ese hombre es un malvado. No quise hacer casú 
de ti. y Dios me aistiga. 

Maximina se sobresaltó gravemente al saber que ?n 
marido partia aquella misma noche para Sevilla. 

— ¡No, no; yo no quiero que vayas! — exclamó a^;*- 
rrándose á él fuertemente 



— Maximina, eso no es digno de tí — repuí^ü Miguel 
luicemente. — ;Han rohado á mi hermana y quieres que 
vaya en su busca? 

— ¿Y si te mata ese hombre? ¡Mira que es capaz de 

io! 

— ¿Por qué ha de matarme? Yo no voy á Sevilla más 
lúe á buscar á mi hermana. Como supongo que él no 

negará á entregármela, pasado mañana estaré aquí 
Dn ella. Lo demás ya se arreglará. 

—¿Me juras que no vas más que á eso? ¿Que no le 
rovocarás? 

- Te lo juro. 

Juró en falso el hijo del brigadier. Nadie le motejai-á 
3r ello. 

Cuando llegó el momento de pai'tir, su esposa, des- 
hecha en llanto, volvió á hacerle repetir el juramento. 
Después, reteniéndole por las manos, le dijo: 

— Júrame también que hns de ser bueno con Julia 
que no le dirás ninguna palabra dura. 

También lo juro. 

Con estas dos promesas , Maximina le dejó marchar. 
Después salló al balcón, y alzando al niño entre sus 
bra20S se lo mostró, como para obligarle más á que no 
expusiera su vida. 

Al llegar á Sevilla, se entero .Miguel de que no esta- 
ban allí su hermana y D. .Alfonso. Visitó á ¡a madre de 
éste y quedó dolorosamente sorprendido al saber que 
esta señora no tenia noticia del acto llevado á cabo por 
su hijo, ni siquiera que mantuviese relaciones amorosas 
con Julia. Todas las dudas de Miguel se disiparon. 
Saavedra había robado á su hermana para hacerla su... 
La palabra no quería formarse en el cerebro. 

Lo primero que pensó, cuando se hubo serenado un 
poco, es dónde pudo haberla llevado, no estando «:v\. 





omt»rcars»t; 
mi ' " 

VOr, 

to p<ir sí alguno se acontaba do haber \ 
, rqjo, cv bien. Nada «upi> de 

hasta la .. -- ,--.... 

Allí un mozo se acordaba de haber trasUilAdo «^ 
cocho A otro unos abríijoSf á un caballcn) de taJ 
que iba con una joven como Miguel * 
' cierto qUü el cabolluru le babia Oado la 
de un duní, lo cual, en vordad. no poco oont 
qu*' ' 'lase. 

t, _ _ I aquella estadón ac dividía la lín • 
d&lucta y la de KNtrcmodura y Portugal. A' 
la sospecha vehemente, casi ta certeza, de quc 
ido Á este ultimo punto, y tomó billc ■ :---- ' 
'llegar aqui, el proccdimicnio que si¿; , 
tando en las principales fondos por la pareja de , 
españoles, juzgando» con acierto, que si 
alojahan en una de ellas. En electo, á la c... ._. 
ta que recorrió dio con olios. 
— ¿Están en casa, 6 han salido? 
— No los he visto salir — -respondió en portugui 
portero.— ¿Quiere su señoría que pregunte? 

—No hay necesidad, soy su hermano, cQué niímew 
tiene el cuarto? 
— Número 1 6, piso segundo. 
Con la terrible emoción que ^-i podrá suponer, «ubio 
el hijo del brigadier ó la fonda, y recorrió los p.i 
hasta dar con el númer\^ indicado. Detúvose ñ la i 
ta para sosegar su corazón que latía fuertemente - 
al oído y oyó la vox de su hermana. Levantó cun mono 
temblorosa el pestillo y at>rí.'i 
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Julia, al veriü en cl espejo, díó in.\ud ireniendo grito 
lUe hemos díchu, Después se volvió y se dejó caer de 
dillas á 5US píes. Miguel la levantó con dulzura y fué 
sentarla en el sofá. Después, con ademán reposado, 
rró la puerta y se dirigió hacia D. Alfonso, que se 
Jlaba sentado en la butaca con las piernas cruzadas 
fumando un cigarro con afectada impavidez, si bien 
tremadamente pálido. 

— Ya estoy aquí — dijo Miguel, mirándole fijamente. 
— Lo veo — repuso D. Allonso, soltando una boca- 
da de humo. 

— Bien supondrás á qué... 
— ¿Á pedirme cuentas de mi conducta? 
— ^No; yo no quiero calificar tu conducta ahora. Lo 
ico que me interesa en este momento es salvar el 
ñor de mi hermana. Vengo á exigirte que te case.s 
ediatamcnte con ella ó te batas conmigo. 
Hubo una pausa breve D. .\Ifonso replicó con 
Ima: 

— Ni me caso con tu hermana ni me bato contigo. 
— Lo veremos — dijo Miguel, sonriendo sarcástica- 
ente. 

— Dalo por visto. 

— De la segunda parte ya hablaremos. Vamos a la 
primera. Sospeché, al saber el rapto de mi hermana, 
que no te había movido para llevarlo á cabo ningún 
fin santo. Sin embargo, no podía convencerme de que 
llegase tu cinismo hasta cl punto de pretender hacer de 
una señorita que es de tu misma sangre tu querida. 

Julita dejo escapar un gemido. Miguel volvió sus 
ojos compasivos hacia ella y le dijo: 

— Perdona, Julia mía; no me hacia cargo que esla- 
■ bas presente. 

— Al rehusar casarme con tu hermana— cowjceaí* 



jí» r^ 



_.,i r;i. i.: .1 por B«fio de i-- - 
— Si me toagOk Yo Ib I» otcndido Bni\-cment. 
poca gracia que adoo-v v j^iat ^uí 

Bie ttttttos íTanc»m.-í-f r-, ._ :^.„,-^ 

Hay tm nucfio míi .- ts b«JK«-^ Te ftb 

(ear 

— .H.j viL-j-í jui; i'í nar(i>. i c c<>T)SÍ<lcro 
mzón. Lo hdfáb aunque sabes bien que 
\ancU Je muerte. CüAlquterH que sea ej arma qt^. 
no.f^ nn puoies i ' ot^vcnta proba' 

i» lujntra dio3! li- .ríe... 

Miguel hlKo un gesto ds desprecio. 
—Ya 9¿ i|UO eso no te «rredrA; pero vamos á cuentl 
..'"'■ ídanlas con monrr jBorrar/is la afrenta 
I .* No lu borras, y adornas la priva? del 

Apoyo qu«9 tienü en el mundo. Pues supongamos (y & 
' hí me malas. Tampoco adel 
I . kii la deshonra que ahora, c ^ 
pocii de caultilu, puede quedar i|:;nnrada. 

f). Alfon-io, y lo mismo Miguel, hablaban en voz óe 
lalsotc para no sor oido^ de fucíra; pero el gesto y la en* 
snucion eran tnn vivuí* y oncrgicos, sobre todo por par- 
to del Ultimo. qu« suplían búola falta de gritos. Julia 
tlalM de bruo«», iMinovÉl^^^HlL ^fA. 
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—¿Te figuras que voy á aceptar esa lógica con que 
dieres evitarte el disgusto de arriesgar la vida? No to 
s; aunque tuviese una probabilidad contra mil de 
íatarte, sería para mi un placer el verme frente á ti con 
la espada ó una pistola. Cuanto más que la resolución 
|rme que tengo de morir 6 matar nos ha de igualar 
kucho, bien lo sabes. Deja, pues, esas razones propias 
1 un cobarde, y allánate buenamente á pasar un rato 
fiargo, ya que tú nos lo has proporcionado tan exqui- 
|to. 
— Veo que me injurias. Hazlo sin temor. Te concedo 
derecho... Pero líbrate de que en público salga una 
tlabra mal sonante de tu boca. 
—En privado y en público estoy resuelto á hacer lo 
iismo. imiserablel — exclamó Miguel fuera de si. — En 
[^das partes diré que eres un pillo, un cobarde asesino 
ie sólo busca duelos con quien no sabe defenderse, 
ira que veas el miedo que te tengo, mira... 
AI decir esto se arrojó como un león sobre Saavedra, 
lúe se había puesto de pie para esperarle. Antes que 
pudiese levantar la mano, el andaluz le sujetó los bra- 
zos y lo rechazó brutalmente hasta el medio de la ha- 
bitación, haciéndolo tambalearse. Quiso de nuevo arro- 
jarse sobre éi; pero en aquel momento se sintió abraca- 
do por otros brazos más dulces, los de su hermana, que 
con eí rostro descompuesto, la mirada fulgurante, la 
voz sofocada por los sollozos, dijo: 

— No, Miguel, no; tii no puedes medirte con ese hom- 
bre. Después de lo que acabo de oír, prefiero mil veces 
morir ó arrastrar toda mi \'ida la deshonra, á casarme 
con semejante monstruo. 

— ¡Déjame, déjame! — grito Miguel, pugnando poi*' 
iJesasirse. 
— No, hermano mío; mátame á mi, e(iciétva.\\v«^ «v-as». 



4il mismo tiempo U mAna 



344 ^RWUKnii rALA' 

« i-i tu vuiíu,, Ac 

Xiiii ' 

U. 
con aostc^o: 

—Ante» iJc comenzar una escena repugnante mu: 
do dos cübdiltcro^ como nosotros... 

jDe un c&bftUoro como ¿ste: tú no lo enks* 
t ' JulÍA, lanz.nndnle una míradii furíba 

y a<~-i^^>.,,'.L ■:^ á ^u hermano, 

— Antes de comenzar tiníi escena como ésta— s 
el Aodalux, hnciendo ademán de despreciar ta ínter 
c' -cucha una palabra, ■' ' Te ho ' 

V-; ; reiíuclto é no batirmí: . l: mo^h:.- 

nerm*-' á nmtJinc. ni a morir. Desde aq\il me marcho 
Paríí^, y probablemente no volverái ú verme en tu vid 
Si intentas detenerme, rocliaiaré la fuerza con )a 1 
Si me mjunos, como estoy en un país en que na¿ 
conoce, nn tiene para mi gran importancin se 

ocurre contarlo cii MadFid, además de publicar tj de 
honra, nadie te creerá; porque no es creíble que 
hombre que se ha batido catorce veces, cinco de 
á muerte, e\ Ite por miedo el desafio con otro que ap 
ñas sabe tener un arma en la mano. Entiende, puí 
que mi decisión es irrevocable. 

.Bien, entonces te mataré como á un perro!- 
Miguel, sacando del bolsillo un revólver. 

— Si me matas tquc ya cuidaré de que no sucedaj- 
repusó Saavedra, sacando otro revólver,— irás de 
aquí á la carecí, y tu hermana quedará desamparada 

Miguel permaneció unos instantes suspenso. Encc 
gíóse después de hombros con gesto de soberano de 
den, y dijo, guardando el arma: 

— 'ricnes razón. La verdad es que como pillo, \\i 
eres en toda regla! Vamonos, Julia, vamonos. Me abe 
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chorna cruzar más tiempo la palabra con ese canalla. 

Y cogiendo á su hermana por la cintura, la sacó de 
la estancia. 

D. Alfonso los miró alejarse. Escuchó un rato sus 
pasos hasta que se perdieron. Encogióse de hombros 
también. Guardó el revólver, y mientras se arreglaba la 
corbata frente el espejo para salir, murmuró con sonrisa 
diabólica: 

— No he salido tan bien como pensaba... pero no he 
salido del todo mal de esta aventura. 
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tj» que rcj^rcsaroD á U corte ]ns }ia^M 



referirlo (.■iesdc e\ principio. 

tje Julia I« 

alientos para mcdiu año lo menos. Su dulce 
lo hizo beber de un sok) ítaíío la copa del triunfo. I 
de «mof y de orgullo, se necesiíó luego que le 
30 dando dcwiíres durante dos meíes consecutivos j 
que oste glorioso joven advirtiese que había cambtativi) 
U'- ' ' dtí humor CUro esU que tal cambie 

1<>^ fnrlc gran cosa, pues estaba bien 

ahora más que nunca, de la irresistible EasciriAcíón qu^l 
ejercía >obrc la hermosa. Aquel cerrar el balcón cuan-| 
do él pasaba por 5U calle; aquel \'otvcr los. ojos dé\ 
lado contrariú y no cont\'^>XAr h sus cartas no er&n para-I 
nuestro mancebo sino s ardides» cotí que k| 

muchacha pretendía eit^g^^^kL ■' "" ■'^'^ ^^ sujetai 
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mo prueba de ello, diremos ^ae, hallándose un el 

tro y habiéndose colocado frentti á ella en un entre- 
go, sin quitarla ojo, le dijo un ami};o. íocíindole al 
ismo tiempo en e! hombro: 

— Hola, compañero; parece que le gusta á u^ted 

ueila morenita. 

— Es antiguo — respondió seca y dignamente el ex ca^^ 

te. 

— V ella. :qué talf , 

— ¡Pobre niña!— exclamó, sacudiendo la cabeza y 

nriendo con lástima. 

El amigo observó, sin embargo, que en toda la no- 

e la chica no vo^jiio los ojos hacia aque! sitio y si 

uchas veces hacia un palco bajo de proscenio donde 

bia alííunos jóvenes aristócratas. 

Muy lejos, pues, de desanimarse, Utrillr. era un hom 
bre casi teliz. Lo hubiera sido enteramente si en vez de 
llevar la cuenta de las bujías expendidas estuviese ocu- 
pado en otro asunto más conforme con sus inclinacio- 
nes, y si hubiera tenido la buena fonuna de haber dado 
muerte á alguno en desafío ó al menos haberlo herido 
peligrosamente. Pero hasta entonces, por desgracia, no 
se le había presentado una coyuntura favorable. Sin 
embargo, la esperaba con ansia, porque, á la verdad, 
le remordía la conciencia dé tener ya muy cerca de 
diez y ocho años y «no haber ido una sola vez a! 
terreno». L.'ltimamente había empezado á dar lecciones 
de florete en una sala de armas, y en presencia del pro- 
fesor y de sus compañeros habia hecho alusiones á 
cierto proyecto mortífero que abrigaba, el cual no de- 
bía de ser otro, á nuestro juicio, que el quitar del 

edio ¿ su rival Saavedra. 

Trascurrieron, pues, los meases, y á horas fijas, con 
una constancia digna de mejor é¥.\V.Ox Vi\x\\W -^vj^AasSia. 
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re las 



sombrcAixo qu« áesá^ Ia caUe l« «oltobs su erums 
Ut mAyur pATte de bis vDces| 

Ls - j mar por ana esquina, la híj« 

iier se apresuraba k cerrar el balcón, lo cuiil 
nuestro joven como signo de exqui«¡to pudor, y : 
> penclranicü miradas, Lu más quo se nut 
nurar era: 

— lEsta JulíEa, cuándo ügará dtt ser una 

A manten^Ie en esta ilusión, era s 

ijuebrantahlc i^uc tenia en la \irtud \u 

ntiifída y gentil talante; pero, hay que co. 
poniribuia también el que Julita, no muy piadosami 

, tw servia de ¿1 en ciertas ocasiones, j - re 

con Saavedra, para dar á este celos. Y a. 
en el teatro, aconteció irse al viso con él en pr 
del n hallüro andaluz. 

Ar n las cosas cuando estalló la boniba, 

es, cuando Jiillta se escapó de la noche á la mañana i 
su primo. La primera noticia que Utrilla tuvo de 
•í'tvTso so lu comunicó la portera de la brigadi 
i,..n mantenía cordiales relaciones, refrescada 
en cuando con alguna peseta volante. Como es natu- 
ral, el ex cadete se negó resueltamente á creerla. M 
cuando tuvo que rendirse á la evidencia quedó hedí 
una estatua, no griega por cierto. Los lentes se le 
yeron de las nances, y sus ojos vidriosos de miope no 
expresaron nada, si no es la imbecilidad más absoluta 
La nuez se le pronnnció de un modo verdaderament 
monstruoso. 

Utrilla meditu, pasado el susto, qué era lo que le le 
caba hacer en aquel caso extraordinario. Pensó en suij 
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fugos, alcanxürlos y matar al raptor 
de una estocada; pero sobre ser dificilisimo alcanzarlos, 
¿con qué carácter se presentaría á ellos no siendo ni 
hermano ni marido de la doncella robada? Desechado 
este proyecto, se te ofreció claro como la luz t]Ue lo 
único qoe venia bien en tal caso, era el suicidio. Des- 
pués de martirizarse los sesos un día entero, no halló 
otra solución más adecuada. 

Jacobo Utrilla, con la asombrosa perspicacia de que 
estaba dotado en estos asuntos delicados que atañen al 
honor, comprendió en seguida que el mundo no le per- 
donaría jamás el no haberse suicidado en aquella oca- 
sión. Y como hombre que estimaba su dignidad por 
encima de todas las cosas, resohió sacrificar en aras de 
ella la propia vida, tan dulce á todos los seres creados. 

«Noche aciaga la que prece^Iió á aquel trágico des- 
enlace! Utrilla estaba perfectamente enterado de lo que 
debía hacerse al llegar una situación como ésta. Hu- 
biera podido escribir, sin inconvenienle alguno, un Afa- 
nual lUi perfecto suicida. Así que pas^^ hasta el amane- 
cer escribiendo cartas y tomando café puro. Una de 
ellas era para su padre pidiéndole perdón, mas ha- 
ciéndole ver. ai mismo tiempo, con razones de peso, 
que si de otra manera obrase deshonraría el apellido 
que llevaba. Otra para Julia, muy digna, muy comedi- 
da, muy generosa; li.> único que le rogaba era que fue- 
se alguna que otra vez á depositar una flor sobre su 
tumba. La última, en ñn, era para el juez de guardia, 
noticiándole «que á nadie se culpase de su muerte, etc.» 

Cumplidos escrupulosamente estos altos deberes, se 
lavó y se vistió con toda pulcritud y demandó el cho- 
colate. D.* Adelaida, que se levantaba siempre al rayar 
el alba, se lo sirvió sorprendiéndose no poco de verle 
tan de mañana de aquel modo acic&la.do. 
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«t de un üáu^ dt! 11%' 

cim iidniir«ble sanare fria. 

Mi. -jcolute estuvo oportuno y ja;^ 

ñero como nurtCA» ruictendo reír ñ Ui busiiA señora i 
ííu* ocurrencias, t " . ert chi^ ir naturalt 

ni &0IÍ11 Icrvaniarsc i n^adebu nur,pcroj 

suJcró de Cod*) punto necesario en aquei caso exc 
nal vnniir mis co:stumbrtís. Porgue era hombre pñctiij 
y conocedor como nadie de csia clase de i ■■- 

— Vaya, vamonusdu aquí al Campo &¡ 
mcndiisc el sombrero y cogiendo 6l bostor 
" ; • I el cem.- 

■--,■■- ice en U __.^ 

no quurna que yo me quedare por allá, ^'verdad' 
.UMiido? 
- l.n d cementerio. 

— íAvc María, que bromas tienes, Jacobito) 

^>te soltu una carcajada con carácter de histé 
S- L;uantes del bulsillo, pero antes de tu 

ti de una sortija y :»c 1h entrego al ¡xm 

ves diciéndole: 

— Kslu sortija la enviara usted á casa de U. Mlfi 
Rivera para que se la entreguen cuando vuelva. 

— ¿Es un regalor 

— Si; por los muchos que él me ha hecho. 

Acio continuo este joven maj;nan!mo y pundonc 
SAliú con tirme paso de la estancia apercibidu a cun 
plir con bU deber. Ni la belleza del dia, que estaba ríe 
ley chplendoiosu coinu pocas veces, ni la perspectiv 
dt; lus placeres con que la vida le brindaba, ni el 



iierdu tierno de su paJre le detuvieron en su marcha 
srena y majestuosa. Al pasar cerca de la fuente Cibe- 
un organillo tacaba un vals-polka que le recordó 
Serta aventura que había tenido en el salón de Cape- 
mes. Sintióse un poco enternecido; pero su alma he- 
íica se sobrepuso inmediatamente á este ñaco movi- 
Qíento. 
Llegó al Retiro. Estaba solitario. Recorriólo con lento 
so buscando con los ojos un paraje oculto y miste- 
rioso. Cuando lo hubo hallado se sentó en un banco de 
pietira, quitóse el sombrero y lo colocó cuidadosamente 
á su lado. Se desabrochó la levita y cruzó una pierna 
sobre otra, cuidando de estirar los pantalones para que 
no se viese el calcetín. Después, llevando la mano al 
bolsillo y cerciorándose de que ias cartas estaban en su 
sitio, sacó un revólver pequeño y niquelado. 

En aquel momento una poderosa tentación asaltó el 
alma constante del mancebo. Llegó á pensar que no 
había motivo para suicidarse; que valía más dejar las 
cosas correr; que el mundo daba muchas vueltas y él 
era demasiado joven para privarse de la existencia. Si 
Julia se había escapado, con su pan se lo comiera. Ma- 
tarse era cosa grave, ¡muy grave! 

No obstante, su fortaleza, nunca desmentida, logró 
vencer la horrible tentación. — «No — se dijo, — yo no 
puedo Wvir ya dignamente. Todos los que están ente- 
rados de estas relaciones tendrían derecho á reírse de 
mi. ¡Y de Jacobo lUrilIa no ha nacido ti>davfn quien 
se ria!-* 

Se echó hacía atrás, apoyó el codo izquierdo en el 
respaldo de! banco reclinando poéticamente la cabeza 
sobre la mano. Con la derecha acercó el revólver á la 
^ien y disparó. 

O porque le temblase un poco la mano (suposiavíwv 
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que n«Ua tisndrtu de ponicuiar »• 

*rni --. — — — ^-..^^.. ... 

UtrllU cuy"* malherido, pero no muerto. 

do A U casa do socorro^ y desie olli á la suya. Su es- 



te á visitarle. Quodó profunda y penosamente ímprasjo- 
nado. I \bta interesado el nervio 

toliz tót .. ., -.-.-,0. La junta de médicoa n^ ...... 

un veredicto Tavorablc. Estando ta bala dentro del crá- 
neo, muy cerca de la masa encefálica, auguraban que 

no era posible que viviese mucho tí Cualqui^ 

Tnovimicfilo imerift consigo la muert'. na. 

Mas lo extrañu y terrible del caso es quo el infelis 
muchacho, ciego ya, yacente en la cama, 

tremendos y prolongados dolores, no que'.- 

gritos lastimeros que partían el corazón y arrancaban 
lágrimas á todos los circunstantes, pedía á su padre y 
hermanos que le hiciesen vivir, vivir h todo trance, au 
que quedase sin vista. 

Na fué po^ble. A los doce dias de haberse herido fa- 
lleciñ aquel intrépido y desdichado joven. Miguel ¡ 
asistió hasta sim últimos momentos. 
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OK acuerdo de todos quedó resucito que la 
.q"^ brigadíera y su hija se alejasen de Madrid J 
y fuesen á vivir a! Astillero de Santander. 
Era el único sitio que, por tener ya casa alquilada, les 
ofrecía de pronto un retiro secreto para ocultar su ver- 
güenza. Después qu3 las hubo despedido, Miguel que- 
dó algo más tranquilo. No obstante, una profunda tris- 
teza se había apoderado de su corazón. Ni el amor de 
su esposa ni las gracias infantiles del niño eran bastan- 
te á disiparla. Y era que, á más del dolor que le causa- 
ba !a desgracia de su hermana, vivia atormentado con 
la idea de su próxima ruina. No se le ocultaba que 
Eguiburu se apercibía como un tigre para dar el salto 
y caer sobre él y descuartizarle. Á Mendoza Ic veía 
muy de raro en raro. Observó que evitaba su encuen- 
tro, y cuando no podía menos, la plática era breve y 

ibarazosa para ambos. 

Un día entró en casa al oscurecer, bastante pálido. 
Moximína que^ como siempre, salió á recibirle con el 
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vil, mirándole con tristeza. 

—Una tu2 — dt}o f 'íc-ao. 

MAXimina corrió a. . igó al ntfio on rodr 

de Juana, y elU misma le trajo él qtúDqu¿ encc 
Miguel no reparó en ella y se puso á es - 
al cabo lie unos instantes levantó la cabtu.^. ■,,^^l.l ..^i- 
yada en la chimenea, mirándole tristemente con lod 
ojos arrasados de lágrimas^ 

— ;Pnr qué estás así? ¿Que lienesr 

La niña se acercó á éi lentamente y poniéndok uiu 
mano sobre ol hombro, le dijo, esforzándose por soit 
rcir: 

—¿He cometido alguna foUa, ^tjgueI? 

—¿Pues? 

— iComo siempre al entrar me das un beso y hoy ao 
has hecho ningún caso do mí!... Has besado al niñú 
nada más... 

Miguel se levantó y la abrazó estrechamente. 

— No, mi MaTcimina. si he besado al niño solamen- 
ta OK porque venia pensando en él, preocupado con su 
HUortc. 

l}e.spu¿s, sin poder lulicular otra palabra, se dgó caer 
KÜblto on el sillón sollozando. 

Maxlmina quedó como si en aquel mismo momenio 
viene hundirse la casa. Pasado el primer instante de 
estupor, se precipitó sobre él para abrazarle. 
-iMiBUel, Miguel de mi vida! ;Qué tienes? 

- -Lu desgracia pesa sobre nosotros, Maximina — res- 
pondió con ol rostro entre las manos, — ¡Os he arruina- 
do Oíttúpidumentc, a ti y á mi hijo! 

— (Nii lluros, no lluras, Miguel! — exclamó la niña^ 



NtAXmíNA 

acercando sus labios al rostro de su esposo.- -Yo nada, 
tenía, jcómo me habías de arruinar? 

Cuando se hubo calmado un poco, le explicó lo que 
pasaba. Eguiburu le citaba al día siguiente, de conci- 
liación, para reconocer las firmas y contaba presentar 
en seguida demanda ejecutiva. 

— ("Te acuerdas de aquel día en que después de haber * 
afianzado los treinta mil duros del periódico, para que 
pudiese continuar, te pregunté tu opinión? No te atre- 
viste á decirme que había obrado mal, y contestaste con 
una evasiva. ¡Qué razón teníasl 

— No, Miguel, no; estás equivocado — respondió ella, 
deseando evitar á su esposo la vergüenza de haber 
obrado con menos seso que una mujer.— ¿Qué sabia yo 
de esas cosas? Si tú lo has hecho mal, yo lo hubiera 
hecho mucho peor... Pero, después de todo, lo que nos 
ha sucedido no es para que te apures tanto. Nos he- 
mos queiiado sin dinero. Bien ¿y qué? Trabajaremos 
para comer, como tantos otros. Yo estoy acostumbra- 
da á ello: no soy una señorita: puedo vivir con mucha 
estrechez, sin padecer nada. ¡Ya verás qué poco te gas- 
to! Y nuestro chiquitín, cuando sea grande, trabajará 
también, y será un hombre de provecho. jVaya si lo 
será! Acaso, si supiera que no necesitaba trabajar, se 
entregaría á los vicios como otros jóvenes ricos. Y so- 
bre todo, él, lo mismo que yo, lo que quiere es tener 
á su papá tranquilo, y contento, con dinero ó sin di- 
nero. 

[Oh, qué suaves sonaron aquellas palabras en los oí-^ 
dos del atribulado Miguel! 

— (Eres mi ángel bueno, Maximinal -dijo besándole" 
las manos. — No sé qué tienen tus palabras que endul- 
zan instantáneamente mis amarguras, rae sosiegan y 
I me calman como si entrase en un baño aromátvcft-.. 




¿_2^^ ¿i * " <i.'¡t tZi5-' 

V U ^ís, s:,rr= *1 p5c:>:. er ¿ sso áel coiazdn. 

!>:* *;-;•:'=.>= i-^pi^^ir'.r. ::ói-.-^ largo ra:o, tranqm- 
;vi. r-i-í±:'í r-i-íT.i: c^r. Ij? li'Jtae y con los ojos d 
r.-¿r-ár i:."-^ iíl i- :r z^j-yjLcal. C-¿so extraño! A pe- 
tar ¿i hállir^í e:: vi^rerai ie u.-:a gran calamidad, Afi- 
gut! r.'j r5c oríaba haber pasado in rato más feliz en su 
vida. Y aiiT-^je ;>< sucss-os que á los pocos días se 
eíecíuarvn Iü hubiesen er.trisiecido. gracias á este bál- 
samo reparador, no lograron abatir su ánimo. 

Eguiburu, al ñn, cayó sobre su presa. La demanda 
ejecutiva prosperó. Las dos casas de Miguel de la calle 
del Arenal y Cuesta de Santo Domingo se subastaron 
en 4'6.fyjO duros. Si la enajenación hubiera sido volun- 
L'iria, no hay duda que se habría sacado bastante más 
por ellas. Los compradores se valieron de la ocasión, 
c<imi> era lógico. 

i'".l importe total de la deuda de nuestro héroe, su- 
inatiili» iniorescs y gastos, ascendía á 50-Ooo duros, 
(JuuJaba, pues, un pico por pagar. Miguel vendió una 
parle tle su mobiliario y algunas joyas para hallarse 
enlerainontc libre. Hecho esto, buscó un cuarto barato 
en lus Iiari'ios e.\trcmüs de Madrid. Hallólo en Cham- 
bón bastante bonito on el piso tercero de una casa re- 
oicn t'onstruula. por el módico precio de doce duros 
nu'usiialos. Se trasladó inmediatamente á él, y lo arre- 
j'.lo ba-ianio biou con ol rosto de sus muebles. La casa 
i'va ^'hioa; pv'ro ;;raoias a los esfuerzos de Maximina, 
qiK'do pronto ^.'oa\\'nida on una mansión bastante 
;i¡;t,ul,iíMv\ la moior h.iMtaoion se destinó para despa- 
k*líO viv" Mii'.Ui'l. pUv's ivnun^-iando a las \-isitas de cum- 
piuío. ;\o iw\\<:wí\r.í Siilu. O^' !as or:dd;is no conserva- 
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sti más que á Juana, la cual se prestó á ser cocinera, 
as demás,al saber que se las despedía, empezaron á Ilo- 

far perdidamcnte:sobre todo Plácida estaba inconsoiable. 
— Señorita, por Dios me lleve consigo. Con usted 
oy sin salario á comer patatas en cualquier parte. 
Maximina conmovida la consoló diciendo que no se 
)an de Madrid y que fácilmente podrían verse. El por- 
tentoso niño, cuyos rápidos progresos en los últimos 
kiempos habían llegado hasta el grado, verdaderamente 
ncreíble, de levantar las manos al ciclo en cuanto oía 
cantar ']Santa María, qué mala está mi tía!», fué obje- 
to de ferocesy encarnizados achuchones por parte de 
las domésticas, al despedirse. 

Una vez instalados; pensó Miguel, como era justo, 
cñ procurarse algún sueldo para vivir, aunque fuese de 
aquel modo modestísimo. La política le horro riza ha: 
^jsí, que desechó el periodismo, á pesar do ser la única 
^ftrofesión en que se había ejercitado. Supo que iban á 
salir unas plazas á oposición en el Consejo de Estado 
y se determinó á concurrir á ella. En e! amor de su es- 
posa y de BU hijo y en la idea del deber, que Jamás le 
había abandonado enteramente, y que ahora con la 
desgracia se levantaba vigorosa en su espíritu, halló 
^^tímulo y fuerza, no sólo para dedicarse con ahinco á 
^Bstudios contrarios á sus inclinaciones, sino para ven- 
cer su orgullo. Un joven que había brillado en la so- 
ciedad madrileña, que estuvo al frente de un periódico 
y á dos dedos de ser diputado, era imposible que deja- 
se de sentir cierta vergüenza disputando una plaza dft 
doce ó catorce mil reales en contienda pública. Entre- 
^tíúse al estudio del derecho administrativo con tal fu- 
^Bor, que apenas salía de casa, sí no es por la noche un 
^rato, para refrescar la cabeza. 

El poquísimo dinero que le \iab\a s\u.e.40Acl^ ^íñNÍsS^^- 
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et verano* hsaa ci me» ü- 
iniAA en para eso un xooááo. No »>(o no 
'. pues tenia bástanle re 



nada con su 
que en d g]L>. 



cas* bacía pf--*- 



t.^ h. 



para reducirlo á U mínima cxpre> 
ba y basta vcrtia lagrimas en secreto cuando la ^ 
hacer eHa müvma el jabóa» porque sa!' 
más barato que en la tienda, y estar 
cuidada de la oociim, ctiando Juana había ido á i 
ionde la arroba de patau-- era un re 

..^, ,. ..j-lanchar la ropa más ñna, etc., < 

Poro olla parecía feliz, más feliz acaso que cuando 
taba en la opulencia. El lujo de la casa de la plaza 
Santa Ana la imponía cierto respeto. Como ella no h 
ciu lu IiiTipiL'Za ni manejaba los muebles, aproas los 
nía por suyos. Ahora, todo lo contrario. EJla los hat 
colocado dundc estaban después de graves perplcjid 
dc3; les quitaba el polvo todos los dias. biirría y cej 
liaba la jilfombra, limpiaba con polvos de asta de cier 
los tirjiUores de metal, lavaba con cuidado loS* cristal 
de In librería de su esposo, hacía, en fin. todos los m 
nestorca do la casa. Kra un placer para Miguel, i 
vxetito de melancolía, verla por las mañanas con i 
pañolito '■ ilaJo á la cabeza al uso vizcaíno, 

otro do ■. ala cintura, empuñando con garbo 

plumero y la escoba y tarareando muy bajito algí 
xorcico sentimental de su tierra. 

Pero Maximma entendía con exageración la ecom 
mía en lo reTcrcntc a su persona. Esto causaba hond< 
ii - irstos a Miguel do vea en cuando. Sin que él lo si 
p ' ' ' ■ ' 'c por la tarde. Cu 
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— lÁ quién se le ocurre! ¡Reducir el alimento cuando 
;tás criandol Es una insensatez y hasta un pecado. 
p'e lo prohibo, ¿lo entiendes? Antes que á ti te falte que 
omer, iré yo á partir piedras en una carretera ó á pe- 
ir limosna. Ya lo sabes. 

— No me riñasj por Dios, Miguel, Es que no tenía 
;anas de chocolate estos dias. 
—Pues haber tomado otra cosa. 
— No tenía gana de nada. 

— Vaya, vaya, Maximina, dejámonos de tonterías. .,_ 
que no vuelva á suceder. 

Aunque la niña procuraba ocultar los pies en su" 
presencia, otra vez advirtió que tenía las zapatillas 
rotas. 

— ¿Que es eso? — le dijo. — ¿Por qué no compras otras 
apatillasP 
— Ya las compraré, 

— Es necesario comprarlas hoy mismo; están muy 
tas. 

— Bien, si; hoy mismo mandaré por ellas. 
Y procuró distraerle hablándole de otra cosa. 
Pasados cinco ó seis días, volvió á observar que 
traía las mismas. 

— ¡Qué chiquilla eres, Maximina! — exclamó enfadado. 

— ¡No me riñas, no me riñas! — se apresuró á decir 

la niña, abrazándole y sonriendo avergonzada. Una 

palabra dura de Miguel era para ella el mayor de los 

^ d isgustos. 

^H — I Cómo no he de reñirte si ya no me obedeces! 
^H — Perdóname. 

^B — Voy á tomarte la medida y hoy mismo te traigo 
unas zapatillas. 

— |Ah, no! — dijo con precipitación. — No tengas cui-* 
dado. Mandaré en seguida por eVVas. 



3^0 iLkv&N>:> rAL&oo talbéb 

L& T92,'jr\ át eSLe ^-aSr-f-ft^tr -■ era. que > 
esposQ la? irsLiese -r.h^^ zjjis ds lo ¿]U£ á dU le eofr 

venia. 

NL^jel. p-yr sj parle. la-r.íñen b^cía economias en stt 
ptrvjr^ií, a unsjs n:« u^n tsr^imss. Pero esio n> lo po- 
día sufrir MaJtiTíiiaa. Cuazido le veía ponerse el boo£0 
y un pañucí? it ^Ja a! cuella para aboirar el sam- 
brero de opa y los rraj^s É>uenM ^ue tenia, hacíase k 
enfadada. 

— /^ué fachota traes! No me gustas así, Miguel 

— Es que ni> lengo ganas de arreglarme. Xo voy mis 
que á un recado y vuelvo en seguida. 

Sí al can'> de unos cuantos días encontraba el mismo 
dinero un hU chaleco, le decía con irístezia: 

No ^ía^tri.s nada, Migud, ^En el café, no tomas nin- 
^íuna cosa: ;P(jr quC- no vas alguna noche al teatro? 

- Porque ahora estoy muy ocupado. Ya iré en cuan- 
to p.'i'^ün Jíis oposiciones. Además^ hay que ahorrar un 

poquito. 

¡Cuánto mu duele que no gastes como antesJ— ex- 
clíitiiiih;i :il>r¡iKiindoIc.- -Por mi te impones esos sacrifi- 
cios. Si luuscs súlíi vivirlas mucho mejor. 

— VanioH, no digas absurdos, Maximina. Sin ti na 
viviriu Illa] ni liiun... me moriría — contestábale riendo. 

Aunquu Ji^itado con la perspectiva de las oposicio- 
nus, y tnihajíiridu p:ir;i ellas, acaso más de la cuenta, 
nuestro hóniu iio era Justara ciado. Cuando hay paz y 
iiinor en i-l liojíar, la vida do familia es el mejor sedativo 
piu'n los dolores morales. Ksto por un lado, y por otro, 
la coi»liaii.':!i vjuc tenía en sus fuerzas, le hacían vivir, 
hasta oiorto punto, dichoso. 

Llo>;o un dia, sin ombarjío, en que esta dicha y 
rt'luti\a tranquilidad dosa pareció ron, con el anuncio de 
ijtio la.^i oposiciones v\\\c c^.f^t-'^^'^- ** ^ms^^.'wívmv indefi- 
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nídamenie. tal vez hasta el año próximo. Todos sus 
planes vinieron al suelo. Como no había pensado en 
otra salida para sus apuros desde hacía mucho tiempo, 
quedó anonadado. Tuvo fuerza, no obstante, para disi- 
mular con su esposa y aparecer en casa sereno y con- 
tento como antes. Repuesto de la sorpresa, despertaron 
con nuevo vigor las energías de su alma. «Es necesa- 
rio, á todo trance, buscarse trabajo» — se dijo. No le 
quedaba dinero más que para un mes. Sin embargo, 
dejó á su esposa gastar como antes, seguro de que no 
podía estirarse mejor que ella lo hacía sin imponerse 
dolorosas privaciones. Lo primero en que pensó fué en 
Procurarse un empleo en alguna sociedad particular. 
Visitó algunos amigos y todos ellos íe animaron con 
buenas palabras. Sin embargo, trascurrió el mes, y e! 
empico no parecía. Se vló entonces en la necesidad de 
empeñar su reloj para pagar al casero y la cuenta de 
la tienda: á su mujer le dijo que .se lo estaban compO' 
niendo. Pasó el segundo mes y tampoco consiguió nada. 
Un dia Ma-timina le dijo muerta de vergüenza, como si 
_cometiese algún delito: 

-Miguel, el tendero de abajo me ha mandado la 
Cuenta, y como no tenía un cuarto, no pude pagársela.. 

El hijo de! brigadier se estremeció, pero disimulando 
lo mejor que pudo, le contestó con afectada indife- 
rencia: 

— Bien; ya se la pagaré yo ahora cuando salga. 

[Cuánto es? 

— Cincuenta y seis pesetas. 

■ ¿Necesitas más dinero, verdad? 

Maximina bajó los ojos ruborizada. 

— Debo el salario á Juana. 

— Esta tarde te lo traeré. 

Pronunció estas palabras s\n saber \Acit\V> o;it \^risa«^ 



• que hafata ist^rtséda c: 

L* Minaaa y «i hnifln se habtAfi Ido ü vtvir A estt 

IpODCo pan. «atar i sti ciüdiilo. Eoríqi costaba ea 

áe ??-:>pArcionár9do. Su ma-:: _ se hallaba 

y '^lo ^uflcientt; para vivir con decencia- 

te c invencible 

I de I" " " Tsona de i^ lA 

ffliliB á q ;A ét 5C dirigió. 

Rl tío Manolo, varón grave y de excelente doctrina, 
aunque sabía U mina de su ^ 

ñiese tan compteta. Quedó ccr „.- 

char la Jemando. Sao'> del cajón los cuarenta dun» 
que le pedía y se lofi entregó. Miguel, por ciertas r . 
^bras que se le escaparon, comprendió que se ^ 
Fiayor sacriñcio de lo que cualquiera podía i 
Sospechó, ó por mejor decir, tuvo casi la certeza de que 
3U lío yacfa en una vergonzosa servidumbre. La ir!. 
dcnta no había querido, al parecer, abandonar la a^::i - 
nistración de su hacienda y le daba todos los meses um 
cantidad para sus gastos particulares, que continuaban 
siendo, como siempre, muy crecidos y «compietam: * 
indisponsablcs>. Salió, pues, mal impresionado de .i ^ 
Ha entrevista y convencido de que arrancarle dinero en 
aquella ■situación al tío Manolo era darle un disgusta 
muy gordo. 

Después de este suceso, penetrado de que no debía 
esperar socorro de sus parientes, afanóse doblemente 
1^ buscar trabajo, cualquiera que el fuese. Pero todas 
üs tentativas so estrellaban contra la mala suerte que 
isin piedad lo perseguía. En unos sitios no había colo- 
cación, en otr: ■ ' ' ' > que era un señor:: > iia- 
Hrt estado en i a» desconfiaban ¡lis 
.'iones de k»S pcT\<yliCK]& ton ^nv&c xcue^i» \m. c«ci- 
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bíeron; pero como en aquella época y aun en ésta los 
asuntos económicos de la prensa suelen estar bastante 
embrollados, por buena voluntad que tuvieran los di- 
rectores no era fácil asignarle un sueldo. Los más le 
daban palabra de colocarle en cuanto hubiera una va- 
cante. Mas á él lo que le hacía falta, pronto, muy pron- 
to, era algún dinero para comer, y los dias se pasaban 
y éste no llegaba. Sin que lo supiese Maximina, empe- 
ñó una botonadura de oro y una sortija, recuerdos de 
su padre. 

Por fin, el propietario de un diario de la tarde le díó 
palabra rotunda de asignarle cuarenta duros al mes, 
desde e! próximo. En el que estaban, por ciertas difi- 
cultades de la administración, no podía pagarle. Nues- 
tro héroe trabajó un mes entero gratis. Al comenzar el 
segundo, como necesitaba con urgencia algunos recur- 
sos, le pidió que le adelantase algún dinero. Entonces, 
el director propietario, adoptando ese continente entre 
dolorido y diplomático que toman todos los que van á 
negarse á una pretensión justa, pero incómoda, le pin- 
tó con negros colores la situación administrativa del 
periódico, la dificultad de hacer efectivos algunos cré- 
ditos á su favor, la necesidad que tenían todos los re- 
dactores de tarrimar el hombro para sostener aquella 
empresa naciente», etc. 

— Amigo Huerta — le contestó Miguel bastante des- 
abrido, -el hambre me tiene demasiado fiaco para po- 
der arrimar el hombro á ninguna empresa; antes bien, 
necesito yo que me apuntalen para no caerme, 

No fué posible sacarle un cuarto. Nuestro héroe se 
despidió indignado, tanto más cuanto que sabía que 
todo el dinero recaudado pasaba íntegro á la caja par- 
ticular del director, quien se daba con él una vida d& 
principe. 




Cúmenzó «ntonccs p«ra loa ^ .... 
existencia tmte y acongviiJAda. Miguel n 
poi tu* npuros. (.-no i uno, lo- 

}e{ty> at: '.;iltii .¡ii^ " ■■ ' '--"-n-, fucTon pa 
de prúatamo, doi iban por eü 

tu pjtrtu de su valor. A menudo, el joven se <les«5.pon- 
hft y maldecía i1 »• hasta ( 

giu un tiri> Al Cu . . j^ y otro .- - .^ „... , : 

mina, en estas crisis dulorosas, !e consolaba, le anima- 
ba infundiéndole esperanzas, y cuando ya no podía 

más, con sus lágrimas c -— ■ ■*> -"* — — ■ •• 

díC su mente \as malas io 

hacia esfuerzos heroicos por distraerle a]>clando al re- 
curso supremo del niño. Ocultaba cuid' 
trabajos que en su ausencia ejecutaba, p„... .,,. . 
j^r no notase nin^na falta. 

La miseria, no obstante» les iba estrechando de á» 
en día. Llegó, por fin. aquel en que materi;:'—— ■ •' 
tuvieron una peseta en casa ni de dónde les 
la tienda de ultramarinos no querían ñaiies el alimeo- 
tú. Miguel, ocultándose de su esposa, tomi^^ una levita, 
la envolvió en un papel y la llevó á empeütir. So le 
dieron más que dos duros. A la vuelta, como viniss 
meditando en c! modo de salir de aquella anp 
situación, no viendo manera de encontrar etnpleu, i [i 
de pronto una resolución violenta, la de trabajar maW- 
rialmente. Con el rostro contraído por una expTe< 
sión dolorosa, se dijo mientras caminaba: *Antes qi» 
mj mujer padezca hambre, soy capaz de todo..- ^ 
lodol... de robar inclusive. Voy á intentar el último re- 
curso >. 

Cerca de su casa había una imprenta, en la cual, du- 
rante los dios de desaliento, cuando acababa de recibir 
aJgiin desengaño, ^We. v^^sas \m?j!&\\íw^ vawando tor 
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bajar á los cajistas ó entreteniéndose en desempeñar é! 
mismo alguna tarea fácil. El dueño era un buen hom- 
bre y mantenía con él muy cordiales relaciones. Entró 
en ella, y llamándole aparte le dijo: 

— D. Matiuel, me encuentro sin recursos para vivir. 
Por más que he trabajado en estos últimos meses no 
he podido obtener una colocación. ^Quiere usted reci- 
birme de aprendiz en su imprenta dándome íjlgo á cuen- 
ta de los jornales futuros? 

El impresor le miró con tristeza. 

— ¿Tan mal se encuentra usted, D. Miguel? 

— En la iVltima miseria. 

Meditó unos instantes el dueño de la imprenta, y le 
dijo: 

— Antes que usted se pusiera en condiciones de 
componer con alguna velocidad, se pasaría mucho 
tiempo... Además, no está bien que un caballero se en- 
sucie las manos con la tinta. Lo único que usted puede 
hacer aquí es ayudar al corrector. ¿Tiene usted incon- 
veniente? 

— Estoy dispuesto á hacer cuanto usted me mande. 

Pasó aquel día, en electo, leyendo pruebas. Á la no- 
che, el dueño le dijo que le señalaba de sueldo tres pe- 
setas diarias hasta que despidiese al corrector, que era 
un gran borracho. Al tiempo de despedirse le metió en 
la mano un billete de diez duros-como anticipo. 

—Gracias, D. Manuel — le dijo conmovido. — En us- 
ted, que es un hijo del trabajo, he hallado más gene- 
rosidad que en todos los caballeros que he visitado has- 
ta ahora. 

Durante algunos días trabajó cuanto pudo, cumplien- 
do á conciencia su tarea. Esta era pesada y molesta en 
grado sumo. Le tenia ocupado desde por la mañana 
temprano hasta la noche. Por otra parle, el sueldo re- 
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ducídísimo no le bastaba ni aun para camcr patatas; 
aunque d impresor tenta deseos de echar al coi 
tor y nombrarle en su lugar, Miguel se oponía por 
éste un padre de familia y no tener otro recuiso pM 
viWr. 
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^M esta apurada y tristísima situación se 
encontraba cuando cierta tarde, acaban- 
do de subir de la imprenta, llamaron á la 
puerta. Juana le anunció que un caballero anciano de- 
seaba hablarle. Mandó que le dejase pasar, y al instante 
penetró en su despacho el boticario Hojeda. 

— ¡D. Facundo! — exclamó con sincera alegría. 

— Yo soy, Miguelito, yo soy. Vengo furioso. ¿No me 
lo conoces en la cara? Tengo que reñir muchísimo con- 
tigo. ¿A quién se le ocurre más que á ti, descastado, 
andar por esos mundos de Dios solicitando una colo- 
cación y no haberte acordado de un amigo tan antiguo 
como yo? Bien se conoce que soy un pobre \'iejo que 
no sirve para nada. 

— No es eso, D. Facundo, no es eso... Es que como 
nuestras profesiones son tan distintas... Además, temía 
que lo llegase á saber mamá... 

No hallaba disculpa. La verdad es que se había olvi- 
dado de aquel santo varón. 
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t a ti! r 

— 1 icrve usted razón. 

- '' 13 te Iic rcfiiü'.' :\i-<.imc. 
qUc c%a. Te ven^o ¿ofrecer 

d Banco de Andalucía. Hace más de un me» que li 
' indo. Por fin hoy la han puesCii ¿ mi ár>- 
(.wi. — .;. - -n sesenta duros al mes. ¿Te convienoí 

Miguel por toda contef>tactón le nprctó con fuerza ts 
muño. Después de un momento exclamó, coa losojoí 
arm---'- '■ '^ --nx 

■I, D. Facundo, á qué tiempo llsíja' 

— íío tienes recursos, ¿verdad^ 

^Ni una peseta. 

—¿No has hallado ningún empleo? 

— Si, uno de ayudante do corrector de pruebas eo It 
imprenta de ahi ubaju. 

— ¿Cuanto ganas? 

— Tres pesetas al día. 

— jJestísl iJesús! — exclamó el boticario Uevóndose li5 
manos A la quedando pensativo. 

Tuvo la U i de no preguntarle nada aci 

de su mina. Sin embargo, Miguel se espontanoo 
contarle todos los pormenores. Cuando estuvo bJon 
tarado, le dijo: 

— Mira. Miguel, voy á suplicarte un favor, 

— Usted dirá. 

— Que aceptes estas mil qv; 

niendo los billetes sobre la ni-i_ _,. ^ .. ., u: 

neiY> que tengo me sobra. 

— D. Facundo, no puedo... 

— Te lo e\ijo en nombre de la amistad que me unttf 
Á tu padre. 
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No hubo más remedio que tomarlas. 

— Tienes quo darme palabra, además, de que si no 

I bastasen los sesenta duros pam vivir y te encuentras 
algún apuro, acudirás á mí primero que á nadie... 

> me marcho sin esa palabra. 

Así se lo prometió el hijo del brigadior. Llamó des- 
pués á Maximina y estuvieron largo rato charlando los 
tres de cosas indiferentes. D. Facundo quiso volverse 
loco con el niño. Al tiempo de despedirse, Miguel le re- 
tuvo por la mano, y muy conmovido le dijo: 

— D. Facundo, renuncio á decirle á usted io que en 
este momento pasa por mi corazón. Le repito única- 
mente lo que en otro tieí]npo le dije; [Es usted una gran 
persona! 

— Miguclito, si vuelves á decirme esas tonterías, no 
vengo más á tu casa. i 

i — Entonces, ¿cómo quiere usted que llamemos á los 
que sólo se presentan donde hay una desgracia que 
aliviar? 

Con aquella oportuna visita terminó, á Dios gracias, 
la congoja de nuestros esposos. Los sesenta duros, bien 
manejados, bastaron para que viviesen satisfechos. Sin 
embargo, Miguel no quiso perder la conyuntura de la 
píaza del Consejo de Estado, y cuando se efectuaron 
las oposiciones,Ilevóuna dotada con cuatro mi! peseta.s. 
Rtinunció en seguida al empico dul Banco que le daba 
demasiado trabajo. Con este sueldo y tres ó cuatro mil 
reales más que sacaba escribiendo, de vez en cuando, 
artículos en periódicos y revistas, se consideró entera- 
mente dichoso. 

Y lo era en efecto. La pobreza fortificó todavía más 
el lazo de su matrimonio. Los crueles desengaños que 
la sociedad le había hecho experimentar, le hicieron 
ver en su hogar el único sitio donde residía la "^^^tB.- 
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den dkha. an ñncOn d«l cielo dondo Alaxlmíoa hacú 
bI papd de ¿nge! '" *. 

que esto era hnF „. -..i.a 

sublime de esU niAa no se te Itabia mostrniio tan ad- 

.1 de ser ' lias, como ea 

1 ¡ustiosos ....*, v,«. „v..^T.j'-" • "ir. 

I á ser el amor y la .; .n 

nucstru hcsoe» que cuando hallaba en su despacho al- 
gún objeto olvidado de NfAXimina, lo besaba con ter- 
nura y r&spcto como si fuese una reliquia. 

En las horas que le dejaba libre U oñcina, entregóse 
con püsion oí estudio. Solía poco de casa. Cuando lo 
hacia, generalmente era para leer en el Ateneo los li- 
bros que no podia comprar. 

— iMucho loe usted, amigo Riveral — le decía algiui 
sociOí poniéndole la mano en el hombro. 

—Es que no tengo dinero— contestaba riendo. 

Cuando volvía de allá á las diez y media ó las once 
de la noche, su esposa acababa de meterse en la cama. 
Era aquél el momento raáá feliz para Maxim ina. Desd« 
el nacimiento del niño dormían separados: ella en un 
cuurlo de dos camas, con Juana; ¿I, solo, en otra alco- 
ba. Al volver de noche se complacía Miguel en llevar!^ 
¿ la cama algún manjar, bien que lo trajese de La c.üW, 
bien de lo que había en casa, pues, á causa de hallarse 
lactando y tener el niño ya quince meses, sentía á esas 
horas mucha debilidad. iQué placer tan grande para la 
pobre niña ver llegar puntualmente á su marido p«- 
scntündolc una raja de jamón ó alguna golosina de 
dulce! Si se extralimitaba trayéndolc alguna cosa cara» 
le decía: 

— Esto tiene que durar tres días. 

Y quieras ó no, había que dividirlo en tres partes. 

Miguel la veía comer con cierto arrobamiento sen- 
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sual. Servíale el vino, partíalo el pan y después retimba 
todos los enseres. Y en voz baja, para no despertar at 
niño, que dormía en su cuna, charlaban á veces una 
hora y más. Juana» mientras tanto, dormía, vestida, so- 
bre la cama, allá en un cuarto cerca de la cocina. Mi- 
guel, al retirarse al suyo^ la despertaba (empresa no 
muy fácil), y ella, tambaleándose de sueño, venía á 
continuarlo cerca de su señorita. 

El joven de los quince meses les proporcionaba, sm 
saberlo, más recreo que todos Jos tenores de ópera y 
zarzuela juntos. Ya caminaba (si es que puede acep- 
tarse como tal el ir haciendo eses como un borracho) 
desde los brazos del papá á los de la mamá y vicever- 
sa. La tiranía que en la casa ejercía era verdadera- 
mente escandalosa. Sobre todo, con Maximina se por- 
taba de un modo bastante grosero, sin que esto sea. 
tratar de ofenderle. Porque constándole muy bien que 
ella era la que con su propia sangre le suministraba el 
sustento, no sólo no le guardaba las altas considera- 
ciones á que era acreedora, sino que la posponía, evi- 
dentemente, á Juana. Y esto no motivado en otra cosa 
sino en que la moza guipuzcoana le hacía rcir más 
con sus carocas y bailoteos. La pobre Maximina no 
acababa de creer en esta cruel preferencia. Un día, 
después de almorzar, jugando los tres con el niño en ol 
pasillo, Juana quiso demostrárselo. 

— Anda, vé con tu mamá — le dijo al chiquillo. 

Pero éste se agarraba con fuerza á ella. 

— Está visto que á ti sólo te quiere cuando tiene 
hambre — le dijo Miguel para embromarla. 

Maximina se puso triste y enfadada y trató de arran- 
car á Juana el niño; pero éste se defendía chillando. 

— Vaya, ¿á que viene para mí? — dijo Miguel. 

— ¿.4 que no.^ 



, En cuanto et papá abrió los brazos, el capr 
fantc se cchú en ellos. 

— {Lo ves?— «xclamó levantándole triunfante. 

Entonces Maximina, dolorida y avergonzada, tantn 
Rkás cu^into que su mando y Juana se reían á carcaja- 
das de su derrota, quiso arrnncárstílo á viva fuerza. 
Miguel huía. Ella, cada vez más nerviosa y aHigída, 
[pugnando por no llorar, corría detrás de él. Por fin, no 
,pudiendo alcanzarle, se retiró al despacho. Allí la en- 
contró poco después Miguel, en pie, arrimada á la chi- 
menea, tapándose los ojos con una mano en actitud de 
llorar. Avanzó suavemente, puso el niño en el suelo y 
ie dijo: 

— Anda, pide perdón á tu mamá y díte lo que me 
acabas de decir en secreto: que la quieres más que á 
nadie. 

Al mismo tiempo acercó la boca del infante á ta 
mano que tenía pendiente su esposa. 

AI sentir el contacto de los labios frescos y húmedos 
de su hijo, la niña volvió la cabera para mirarle. .\Í 
través de las lágrimas brilló en sus ojos una sonrisa de 
amor y perdón que es lástima que aquel ingrato arra- 
piezo no hubiese podido apreciar. 

Una noche, después de comer, Miguel se emperezó 
como muchas veces y no quiso salir. Fueron al despa- 
cho y Maximina se puso á leerle el periódico. Después, 
sentada la esposa sobre las rodillas del esposo, comen- 
zaron á departir, según costumbre, contándose las me- 
nudencias del día. 

— -'Sabes que he tenido esta tarde una visita? — la 
dijo ella. 

— ¿Quién ha estado? 

— Un joven — dijo la niña sonriendo maliciosamente. 

Miguel no pudo teptv'nvvc un leve fruncimiento de 



MAXmtNA 

cejas. Era muy celoso, como todo el que ama real- 
mente, por más que procuraba ocultarlo cuidadosa- 
mente. 

— ¿Quién era el joven? 

El tono un poquito áspero de la pregunta no se le 
escapó á Maximina. 

— El cura de Chamberí. 

— ^El viejecito que dice la misa de nueve? 

—El mismo... Conque no te gustaba que fuese 
un joven, ¿ch, picaro.* — anadió abrazándole cariñosa- 
mente. 

— ¿V á qué vino el cura? — preguntó Miguel rehuyen- 
do, á su vez, la pregunta de su esposa. 

— A empadronarnos... Me he reído un poco. Le abrí 
yo la puerta y me dice: — «Hola, niña, anda vé á decir 
á tu mamá que está aquí el párroco de Chamberí.» — 
«No tengo mamá» — le respondí. — lEntonces á la se- 
ñora de la casa.» —«Soy yo» — ^le dije muerta de ver- 
güenza. — Comenzó á hacerse cruces diciendo; — «¡Ave 
María, Ave María, qué jovencita!...» — Todavía se ad- 
miró más al saber que hace ya dos años y tres meses 
que estamos casados, 

— Es claro, con esa carita redonda de niño llorón 
das un chasco á cualquiera. 

— Eso debe de ser, porque no soy una niña ya; el 
mes que entra cumplo diez y ocho años. 

Antes de irse á la cama abrieron el balcón para dis- 
frutar un poco del espectáculo del cielo estrellado, apa- 
gando la luz previamente. 

Era una noche tibia y serena de las postrimerías de 
Abril. Como se hallaban en un piso tercero, y aquel 
barrio estaba aún poco urbanizado, descubrían más de 
la mitad de la bóveda estrellada. En pie los dos, apo- 
yada Maximina en el hombro de su. es^o^^, (íotv\.wcs.- 
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piaron largo rato en silencio aquel espectáculo que eter- 
namente será el más sublime de todos. 

— iQué grande y qué hermosa es aquella estrella, 
Miguel! iQué luz tan pura y tan blanca despide!— dijo 
Maximina apuntando al cielo. 

— Rs Vega. Pertenece á la constelación de la Lira y 
es la mas bella de nuestro hemisferio. Por lo demás, nu 
es más grande y más hermosa que las demás, sino por- 
que está á menor distancia: es una de las tres más 
próximas á nosotros. 

— Aunque la hermana San Onofrc nos lo estaba re- 
pitiendo siempre, yo no puedo figurarme que la tierra 
sea una estrella como esas, y más pequeña todavía. 

— ¡Y tan pequeña, Maximina! Cada una de las estre- 
llas que ves, es millares y aun millones de veces más 
grande que la tierra. Nuestro sistema planetario, en el 
cual somos de lo más pobre é insignificante, forma 
parte de esa gran nebulosa que cruza el cielo como una 
faja blanca. Cada partícula de ese polvo es un sol como 
el nuestro en tomo del cual giran otras tierras que, 
como la nuestra, no tienen luz propia. Para que te 
figures su tamaño, te diré que esta nebulosa está aisla- 
da en los cielos como una isla y tiene la figura de una 
lente; pues bien, para llegar un rayo de luz desde un 
extremo del eje mayor de esa lente al otro tarda diez y 
siete mil años. ¡Y la luz recorre setenta mil leguas por 
segundo! 

— [Madre mía, qué espanto! 

— Pues esto no es nada. Nuestra nebulosa es una de 
tantas como pueblan el espacio. Hay otras muchísimo 
mayores. Con el telescopio constantemente se están 
descubriendo nuevas. Se inventa un telescopio de ma- 
yor fuerza que los anteriores, y entonces las nebulosi- 
dades se reducen á esltíiWfts-, ^míj -íi 
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tran nebulosidades que antes no se veían. Viene un 
telescopio de mayor potencia aún, y aquellas nebulosi- 
dades á su vez se reducen á estrellas; pero más allá 
aparecen nuevas nebutosidadas... y asi sucesivamente. 

— ¿De modo que el cielo no tiene fmf 

— Es de presumir. 

Maximina quedó unos instantes pensativa. 

— ¿Y en esos mundos habrá habitantes, Miguel? 

— No existe razón alguna para que no los haya. Las 
observaciones que podemos hacer en nuestro sistema 
planetario acusan en ios demás astros condiciones de 
vida muy semejantes á las nuestras... ¿Ves esa estrella 
grande y hermosa también como Vega? lis Júpiter, un 
hermano nuestro; pero un hermano mayor... mil cua- 
trocientas veces mayor que nosotros. Es un hermano 
privilegiado, el mayorazgo, como si dijéramos, del sis- 
tema. El día dura allí cinco horas y la noche otras 
cinco; mas como tiene cuatro satélites que le iluminan 
constantemente, y largos crepúsculos, puede decirse 
que las noches no existen. Las estaciones casi tampoco. 
Reina en toda su superflcie una primavera eterna. Para 
nosotros es el símbolo ó ideal de una existencia feliz, 
¿Por qué no han de existir habitantes en este mundo 
afortunado; 

Volvió á quedar pensativa la niña, y dijo al cabo de 
un momento: 

— ¿Cómo se sostendrán esos mundos en el espacio y 
caminarán eternamente sin chocar? 

— Se sostienen y viven por el amor... Si, por el 
^amor — repitió viendo la curiosidad pintada en los ojos 
áe su esposa. — El amor es la ley que rige todo el uni- 
verso. La ley sublime que une tu corazón al mío, e 
la misma que une á todos los seres de la creación, 
manteniéndolos, sin embargo» distintos. Unas ^btiTC^as» ssív 
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í s«pariuío« de Dios. Vivir vtemamcnto ' 



'^ que s: ■ viva y más in 

esa nrccsidad, es el mus bueno y el más jusic 
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otni cosa que . xi^r 

áo en nuc»tru olma, y quo nos dice quo amarse &| 

misino c ■. lo Jmpt 

amar á lu. _ .;..,. ^d con ari:,-.j^.„. .. , 

no? iAy del hombre que no acude al Ilaniamiento 
eflla vox! |Ay del que cierra los oídos á los suspiros i 

«•' "' V corre desalado en pos de I" ^" 

J-' ivic hombre sera siempre un c 

del tiempo y la necesidad. 

Mii;uel se iba exaltando a medida que habid 
Maximina escuchábale con los ojos extáticos. No co^ 
prendía enteramente mis palabras, pero veía bien ch 
quo todo lo que salía de los labios de su esposo era i 
ble y elevado y religioso, y esto le bastaba para 
ile acuerdo con él. 

Habló todavía largo rato. Al fin, calló de 
Ambos quedaron silenciosos contemplando la inmer 
dad de lósetelos. Una misma emoción grave y pura I 
había apoderado de ellos. Arrobados en la coiitcmpl 
ciAn, escuchaKín los acordes misteriosos de su alr 
que, sin el intermüdio de la palabra, por una espe 
de potencia magnética, se trasmitían de lui corazór 
otro. Al cabo de un rato, Maximina dijo on voz 

— Miguel, ¿quieres <\\x^ recemos un Padre Nuestro? 1 
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• — Sí — «espondió él estrechándola suavemente una 
mano. 

La niña dijo el Padre Nuestro con verdadera unción. 
Su esposo le contestó con igual fervor. 

Jamás en su vida, ni antes ni después, nuestro héroe 
se encontró más cerca de Dios que en aquel momento. 

La noche iba avanzando. El reloj del despacho vi- 
bró con doce campanadas. Cerraron el balcón y encen- 
dieron las luces para irse á acostar. 
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I iMiDtKiui^Ks^ á la pudrtfl.dei cuarto de Mu3- 
miiia. Esta nunca veíame^ 
poso sin tristeza- A Uíiqufi --^ .^- .^._,„ 
U cnjel separacióo, porque el niño soh'a llorar y á Iifi* 
guel le dolía la cabeza cuando pasaba mala noche, tf 
era sin hondo y secreto pesar. Embargado te ' - - — 
la emociún, el joven se detuvo un momento ._ 
en U mano, 3' viendo la tristeza que se pintaba en ki 
ojos de su esposa, se le ocurrió de pronto una idea. 

— Oyes, fquiercs venirte á dormú hoy conmigo? 

La niña le miró asombrada. 

— ¿Cómo? 

—Nada, to vienes ahora á mi cuarto. 

— ¿Y el nifto? 

- Lo llevamos con nosotros. 

En los ojos de Maximina brilló una chispa de goa* 

— ^Y Juana? 

— ^A Juana ¡a mando que v enga á acostarse, y asuiK 
tú concluido. 



UAXIMINA 379 

— ¿Pero qué va á decir cuando se encuentre sola en 
el cuarto? 

— Que diga lo que quiera. 

Dicho y hecho. Maximina, vacilante todavía, un poco 
pálida y temblorosa como si fuera á cometer alguna 
grave travesura, pero brillándole los ojos con intima 
alegría» levantó al niño de la cuna y lo trasportó á la 
cama de Miguel. Después entre los dos trasportaron ta 
cuna. En seguida, aquél fué á avisar á Juana; pero an- 
tes Maximina se apresuró á encerrarse en el cuarto de 
su esposo. Una vez despierta la doméstica, él también 
se encerró. Por e! agujero de la llave, Maximina la vio 
cruzar por el pasillo. 

— iQué va á decir, Dios mío, qué va á decir — excla- 
mó levantando el rostro ruborizado hacia su esposo. 

— Que tenemos gana de pasar una noche juntos — 
contestó él riendo. 

Aquella vergüenza de su mujer, que era una prueba 
de su carácter inocente y pudoroso, le hacía gracia y le 
entusiasmaba. 

La niña, una vez convencida de que Juana se estaba 
acostando, pues oyó cerrar la puerta del cuarto» se en- 
trego sin reserva á la alegría. 

— [Cuánto tiempo hace que no pasamos una noche 
, juntos! ¿verdad, Miguel? 

Y se apresuraba con alegría infantil á despojarse del 
vestido. En medio de la operación soltaba una carcajada. 

— iQué cara habrá puesto Juana no viendo á nadie 
en la alcoba! 

^Esta cama es más estrecha que la nuestra, ¿insta- 
rás incómoda? — decía Miguel. 

— ¡Si es casi matrimonial, chjcol ¿de dónde sacas que 
es estrecha? — respondía ella dispuesta á encontrar mag- 
nífico un lecho de hojas en aque\ vi\ovc\e.w\jQ. 
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Ti' día lo pasó con ol cuerpo muy ¡^tsAóú, 

pero en pie. Ciundo vino Míguet de Lo. oñdnit, est^ 
ochAcU «ubre In cama. Al asr la campanilla so I. i 
pfofttaraiínie y siüió como siempre á recibirte. Sr 
borgo, no tanfó en tumbarse nuevamente. Se ic\ . 
á cada paso para cualquier menudencia; pera en 
dase ac-^^í'í^\ unas veces sobíe la cam& de iU^ua. 
Otms «< .;ya. 

— Voy á üamar aj mMíco— le dijo éste. 
Maximina se opaso resucllamcntc. Lo único 
logró fué qutí consintiese en llamarlo aJ día sij^ 
con taJ que no siguiese mejor. Confiaba en abso 
amanecer buenn y sana. Sin embargo, no fué a- 
pcrtfj con ulgiina destemplanza y Miguel se o^ 
que so levantase. Se llamó á un médico que ha 
el barrio, viejo y práctico, el cual» después de pul.saib 
y mirarle In 1 ^luclaró que ! ' una fiebre, sífl 

que en la ai existiese in ;i. Miguel, en 

vista do esto, no quería ir a la oficina; pero su csposA 
llanto le in.str>, que al fin se decidió á ello, prometiendo 
venir temprano. Por la tarde, la calentura había la- 
mentado un poco. Estaba tranquila, sin embarj^o. Sólo 
de vex on cuando, como si tuviese alguna opi 
daba altos y prolongiidos suspiros. 

Por la mañana, el médico la halló con bastante fle- 
bro; pero no podía aüu aftt«\at de dáwia ertianaba, pues 
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las frecuentes y largas inspiraciones que la obligaba á 
hacer, eran perfectas y no acusaban ningún síntoma 
catarr.ll. Tampoco ofrecía síntomas gástricos. Incliná- 
base á creer que fuese una fiebre reumática, porque 
días aiiltís, al aparecer, se habla quejado de dolores en 
'. la espalda; mas no se atrevía á asegurarlo. Miguel fué 
á la oficina, pero volvió á las dos horas. El médico le 
dejó el termómetro para que do voz en cuando le toma- 
se la temperatura y la apuntase en un papel. Como no 
podía dar el pecho á su hijo, !a leche acumulada la 
molestaba vivamente, á pesar de que procuraban ex- 
traérsela con pezoneras y la daban unturas de man- 
teca. 

AI dia siguiente la calentura fué en aumento. El mé- 
dico se inclinó entonces á creer que la fiebre era ner- 
viosa, porque (os síntomas reumáticos no se determi- 
naban bien. Le recetó el valerianato de quinina en pil- 
doras, y una poción. Miguel fué á la oficina, á prevenir 
al jtífe nada más. Detúvose, sin embargo, á hablar con 
los compañeros, entre los cuales había uno que estu- 
diara la carrera de medicina, aunque no con gran luci- 
miento. 

— ^¿Qué tiene su señora? — le preguntaron. 

•^No sé. El médico vacila entre si es una fiebre reu- 
mática ó nerviosa. 

—Hombre, no comprendo qué tiene que ver una fie- 
bre con otra— dijo con tono de suficiencia el empleado 
médico. — De todos mudos— añadió, — pida ustedáDios, 
amigo Riveva, que no sea fiebre nerviosa. ^ 

Miguel, al escuchar aquellas palabras, quedó helado. 
Por su cuerpo pasó un estremecimiento singular. Hizo 
im esfuerzo sobre si mismo, y dijo con voz alterada ya: 

— Ei médico me manda tomarle la temperatura á 
menudo... 
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no se aiToviú A dectr que IbOIa cuarenUí y uno y i 
décimas, y respondió: 

— Cunrenu. 

— ^Ko pueJc Mr; ott ya « ima ñebre muy aJta» < 

(IOS, am ra, se conoce que usted entiende 

Ulúso;,.. ^piv Je tomar tempcraturHs. 

— Si, Rivera, debe usted estar equivocado — dijo 4 

Quedó clavado al suelo. Se puso horriblemente 
Itdo y c3ta\'0 á punto de cosr. 

NoUinJo los compañeros su palidez, comenzar 
animarle. 

— Hombre, no se asuste usted... De seguro ha 
^iddo una equivocación. Además, aunque asi no 

■ es caso extremo... 

Un compañero, por darle más alientos, te dgo | 
oído: 

-No haga usted caso de ese majadero. ¡Qué sabei 
de ñebres, si no ha abierto en su vida^n líbrol 

Nü obstante, llevaba ya la puñalada en el cor^O 
Salió do los Consejos con el semblante alterado y toa 
un coche, porque se sentía desfallecer. Entró preciptí 
damente en el cuarto de su esposa. 

— ¿Cómo te sientes.' 

— Bien — conltístó la niña sonricndole dulcemente, 

— A ver la temperatura — dijo, y se apresuró á : 
tcrlc el termómetro debajo del brazo. 

Su corazón latía apresuradamente. N'o pudíendo rt- 
sistir quieto el tiempo que el termómetro debía estar 
allí, comenzó á pasear por la alcoba. Al fln, con 
trémula lo sacó y fué corriendo á la ventana, que est 
entornada; la abrió un poco más y miró. La temt 
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tura había subido aún algunas décimas. Estaba tocan- 
do en los cuarenta y dos grados. 

No pudo articular una palabra. 

— iQué manía tienes con ese dichoso tubito!— dijo 
[aximina. — ¿Para qué sirve? 

— No sé; me lo manda el médico... Voy á apuntar la 
iperatura. 

vez de ir al despacho entró en su alcoba y se 
dejó caer de bruces y sollozando en la cama. 

¡Me han matado! ¡Me han matado! — murmuraba 
jentras bañaba con sus lágrimas las almohadas. 

Cerca de media hora estuvo asi sin cesar de repetir 

re sollozos: — ¡Me han matado! iMe han matado! 

En efecto, una estocada por la espalda no le hubiera 
hecho más efecto que la idea espantosa que enja ofi- 
cina le habían sugerido. 

Al fin se levantó, lavóse los ojos con agua fresca, y 
entrando en el cuarto de su mujer otra vez, le dijo que 
iba á avisar á D. Facundo, porque no les perdonaría el 
no haberlo hecho. Cuando salía llamaba á la puerta la 
vecina del cuarto de enfrente, que venía á ofrecerse para 
todo» c absolutamente para todo». Era una buena seño- 
ra» viuda de un coronel, y que tenía un hijo teniente 
que le daba bastantes disgustos. Aunque sólo había ha- 
blado algunas palabras con Maximina en la escalera, 
se conocía que le había sido extremadamente simpáti- 
ca. Miguel se lo agradeció mucho, y la introdujo en la 
alcoba, marchándose él en seguida. 

Necesitaba desahogar el pecho con alguna persona; 
por eso fué en busca de D. Facundo. En cuanto le vió 
se echó á llorar como un niño. El pobre señor trató de 
consolarle como pudo. 

—Eres muy impresionable, Miguelito. lA quién se 
le ocurre ponerse así cuando el médico no ha dicho 
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BOM enteramcnie U solvuctór: 

— Buono, yo avisaré á los móUicijs. HabU tú i 
de cabecct^ para que no .s« ofenda. 

Salíú de la botica más tranquilo. Cuando 
Maximina deliraba un poco. 

— >So empeña — dijo ta viuda del coronel — en 
■ de la cabecera hay ana puerta abierta y te i 
tn mucho frío. 

— ^mo te sientes?— le prcgiinii» Miguel, poniés 
tuia mano sobre k frente. 

—Bien; pero entra mucho frío por esa puerta < 
hay aqui detrás. 

— Tienes razón; voy ú cerrarla. 

Hizo ademán de ello, y quedó un momento 
la. El Joven quiso después besarla; pero ella le 
diciéndole, muy apurada, en voz baja: 

— ¿Cómo ores tan desvergonzado? ¿No ves que < 
ahí esa señora? 

Ni aun delirando se amortiguaba en aquella críab 
el sentimiento del pudor. 

Pa.só la tarde bastante agitada, delirando á rat< 
Además de la manía de la puerta se le ñguraba qd 
venían algunos hombres á cogerla. Cuando Miguel i 
acercaba al lecho le decía con terror: 

— ¡Mira, mira ese hombre que me quiere llevar! 

— No tengas cuidado, preciosa; mientias yo 
aquí no te llevará nadie. 

Lft voz y las caricias de su marido la volvían, 
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encanto, á la razón y ta s'.>stí^aban por Hlgunos 
minutos. 

La viuda se empeñó en quedarse á velar aquella no- 
che porque hacía dos que m Juana ni Miguel dormían. 

Kstc fué á tumbarse 5obre su cama, encargando que 
si tuviera la menor novedad se le llamara. 
I Y, en efecto» la viuda le llamó á medianoche, di- 
ciéndole que Maximina se negaba á tomar la poción y 
se hallaba bastante agitada. Levantóse inmediatamen- 
te y fué al cuarto corriendo. Su esposa, por la lucha 
que había tenido que sostener con aquella buena seño- 
ra, estaba agitadisima, con el rostro lucrtemcnto encen- 
dido y los ojos extraviados. No conoció á su marido. 
Éste, viéndola en aquella situación, perdió todos los 
ánimos y rompió á llorar. Entonces Maximina le miró 
con fijeza. Sus ojos perdieron de pronto aquella terri- 
ble expresión delirante; incorporóse en la cama, y acer- 
cando su rostro al del joven, le preguntó: 

— 5'Por qué lloras, mí vida, por qué lloras? 

— Porque te niegas á tomar las medicinas, y asi no 
puedes sanar, 

— La tomaré, la tomaré; ¡no llores, por Dios! Dá- 
mela. 

y bebió con avidez la cucharada que le presentó, 

— ^No llorarás ya, verdad? — le preguntó ansiosamen- 
te después, y, oyéndole decir que no, le besó repetidas 
veces la mano. 

Por la mañana se celebró la junta de médicos. Uno 
por uno fueron viendo á la enferma. 

— ¡Qué cansada estoy de enseñar la lengua, Miguel! 
— exclamó con un gesto cómico, que le hizo reir, á pe- 
sar de su tribulación. 

Los médicos no pudieron afirmar resueltamente dón- 
de residía la fiebre. Inclináronse todos^ sin «TOfaias^/*. 
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Cofri6 el mismo Ml^el á buscarla, i 

BO. A lii» pocas horas de tomarla, J;^ lici^rc . 
I (ios grados. I^or la auAana^ sólu mar^ 
termómetro treinta y nueve y unas décimos 4 

lietud y el delirio. Tan biensc^ 
Mc no dudó que á los cuatro o i 

íiñA podría . ^' de la cama. Et exceso de 

le agitó de Cal modo, que no pudiendo perms 
s&A. sali'5 á tomar el Trcs^u du la m 

t>cr velado aquella noche. Dio una 

ro. La mañana estaba fresca y hermosa. El gozo i 
inundaba su alma le hacía ver en el sol radioso» < 
canto du las aves, en el follaje de los árboles, bellc 
misteriosas que antes no había logrado percibir. Pfl 
faltaba para abracar á los solitarias paseantes con i 
nes tropt^íib.i. 

Mas |ny! no sabia que aquel remedio cumple su< 
metido cuando refresca la sangre encendida, sin Ifl 
facultades para destruir la enfermedad. La températe 
comenzó de nuevo á elevarse á la caída de la tar 
Tan ilusionado estaba, que lo achacó al recargo na 
ral que padecen todos los enfermos en esa hora, y i 
le concedió importancia. El médico tampoco le 
nftdft que pudiera alarmarle. A las once se fué á 
tar, dejando á Juana velándola. La voz de ésta le i 
del sueño profundo en que yacía. 
— ¡Señorito!, señorito, la señorita se pone peorl 
La voz con que despiertan á un condenado á mi 
para llevarle al suplicio, no sonó jamás tan tvrrib^ 
como aquella para Miguel. Se puso en pie de un brír 
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To al cuarto. Maximinu tenía los ojos cenados. 

entrar él los abrió, quiso sonreír, y de nuevo los ce- 

^... para no abrirlos jamás. Eran las cuatro de la ma- 

igada. Juana avisó corriendo al médico, llamando 

en el cuarto de aJ lado. La viuda del coronel aíir- 

que aquello no era más que un sincope. EntfQ ella 

^Miguel le pusieron unos sinapismos. Se avisó al cura* 

ICOS minutos después llegaba, al mismo tiempo que 

médico. fPara qué? 

Miguel recorría el pasillo sin cesar, pálido como un 

pectro. De pronto se detuvo y quiso penetrar en el 

arto de su esposa. La viuda, el sacerdote y el médi- 
le pusieron las manos en el pecho. 

— ¡No; no entre usted, Riveral 

— Lo sé todo: déjenme ustedes paso. 

Kn su mirada y actitud comprendieron que era in- 

til oponerse. 

Se arrojó sobre el cuerpo de su esposa, del cual aún 
no había desaparecido el calor y la vida por completo, 
y lo besó con frenesí por algunos minutos. 

— ]Basta, bastal Se está usted matando — le decían. 

Al fin consiguieran arrancarle. 

— ¡Mejor que tú — gritó dándole el último beso — no 
la ha habido nWa habrá sobre la tierra! 

— ¡Dichosos, hijo mió, losqueaí morir pueden eícuchar 
semejantes palabrasi— respondió el anciano sacerdote. 

Sacáronle de allí. Pué derecho á su escritorio y se 
arrimó al balcón. Aún no había amanecido por com- 
pleto. La consternación secó sus lágrimas. Inmóvil, can 
los ojos extáticos y la frente pegada á los cristales, 
pasó largo rato escuchando en su espíritu la vo2 reve- 
ladora que sólo habla en esta hora suprema. Al cabo 
pudo oírsele murmurar con voz ronca: 

^íQuién sabe! ¡quién sabe! 





cuDío el uii -. , = -_. . _ ^.. 
medio de la frente; pero no vino al 
lo. En la obligación ineludible de prüte(»er al ino 
niño quf perdía á su madro cuando comenzaba ¿ 
bucir su nombre, halló íuoraas para vivir. Su hUl 
poco novislesca, se haoo menos interesante aún di 
Dentonccs. Redúcese casi toda á meditaciones. du< 
resperanzas, abatimientos y borrascas quenosaJen] 
los senos arcanos del espíritu. Su relato sólo pi 
interesar al psicólogo. Abreviemos, pues, esta lar] 
fatigosa narración. 

Consagró la vida entera á su hijo. £1 trabajo y ct 
tudio, si no aplacaron «¡u dolor, le distrajeron á 
^dándole también más elevación: trasformóse con 
iaños en honda y giave tristeza que no le quitaba ni i 
pació ni serenidad para pensar. Ni da día ni de n 
se apartaba de su nifto. Así que pudo, le llevaba 
chas veces con ¿1 á la oficina. Colocábalo frente 
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ira i]Utí, id levantar la cabeza, sus ojos tropezasen oon 
^uel rostro diminuto en el cual buscaba con ansiedad 
isgos, gestos, lineamientos de otro que tenia grabado 
Dn cincel en el alma. Si querían hacerle feliz por un 
ístante sus amigos, no tenían más que asegurarle que 
chico sería con el tiempo un vivo retrato de su ma- 
s. En cambio, si alguno le decía que iba á parecerse 
; él, quedaba triste y meditabundo largo rato. |Cuánta& 
es, sorprendiendo en sus labios ó en sus ojos algu- 
mueca peculiar de Maximina, hubo estallado en so- 
BoxosI La inocente criatura le miraba entonces sor- 
brendida y aterrada, hasta que su padre le cogía en 
zos y le decia besándolo apasionadamente: — «¡Di- 
íoso tú que no sabes lo que has perdido!^ — Llevaba- 
también muchos dias al cementerio y le hacia besar 
después que 61 la lápida del nicho donde su madre ya- 
cía. ¡Oh, si aquellos be.so.^ no se tijtraban por el már- 
mol y hacían temblar de gozo las cenizas de la niña de 
Pasajes, bien podéis asegurar que nada en e! mundo 
^conseguiría ya removerlas! 

No solamente en el hijo veía la imagen viva de su 
"esposa. Cualquier espectáculo grande, cualquier acción 
heroica, cualquier rasgo de caridad, cualquier obra de 
arte, sobre todo de música, se la trata súbito á la ima- 
ginación y con ella las lágrimas á sus ojos, como si 
aquella criatura, que ya no existía, estuviese aún Unida 
á todo lo que de noble, hermoso y elevado guarda la 
tierra. Por eso repitió cuanto pudo estas emociones^ 
Cultivó y acendró el sentimiento religioso, desfallecido 
algunas veces, pero no extinto jamás en su espíritu; 
amó las artes; buscó la amistad de los buenos. 

Andando el tiempo, aquel Mendoza, su amigo, con 
buien no había vuelto á hablar desde que, arruinado. 
le había ido á vivir á Chamberí, Ueg<S si woÁ^To.X'^^a^- 
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] 6 par c^oímuo. preguntándolo 
y :ar, conservando - la 

ci ' 'La c«m- ' 

un in I propasa 

dominArla en seguida y aceptó. Hacia tiempo qutj 
fuerv' '■' r su vida 

«ma!- r -- r_ j Jd orguJJo. I :„ „„ 

í^ocudimiontoü, su alma logró romper las cadenas 
la Ufaban ¿ latí pasiones terrestres. Aprendió, para 

olvidarla ya jamás, la verdad sublinre que n 

flotara scrbre ta ciencia humana y s&rÁ el u 
toda» las verdades, /a tugacionáe si mismo. 

rado de la líber 

c. -.- _...;....;. ...-J serena en rnedio 

reposo dulce y tranquila. Kn el piélago de tas pasioa 
bumanas, on el torbellino de sus propios sentj míenlos,' 
tuvo al fin Itt fortuna de hallarse i\ si mismo y con 
prender lo que era. Su único pensamiento desde entoi^ 
ees ñié avanzar más y más por el camino de la lU 
tad, hasta que !>onase para éJ la hora de la emancipa 
cion suprema. El solo y más ardiente deseo de su vtd 
fue poder amar la muerte. En tanto, empleó la fuer 
santa y divina de lii imaginación en crearse un mund 
particular y libre donde vivía con su esposa, en 
misma dulce comunidad de otro tiempo, comparlien 
con ella su amor y sus penas. M terminar cualquid 
acto de la vida, nunca dejaba de preguntarse: '¿I 
aprobaría Maximina?» Diariamente se confq^ba ca 
ella y le comunicaba los más íntimos secretos 
alma. Y cuando tenia la desgracia de caer en el 
stí apoderaba de él una turbación profunda, ponsa 
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le aquel día se hgjbia alejado un poco de su esposa, 

este modo, participando como criatura divina del 

igusto privilegio de Dios, logró pre-slarla nueva vida, 

por raejor decir, que no muriese jamás. 

Mas como criatura humana también, su espíritu fué 

acudido más de una vez por el huracán de ia duda. 

ideció los crueles asaltos de la tentación y vaciló 

>mo el Hijo de Dios en el huerto de Gethsemani. ¡Ho- 

de agonía que le dejaban hondamente impresionado 

mermaban sus fuerzas si no las abatían por comple- 

9] Asistamos á una de ellas. 

Después que salía del Ministerio o de! Congreso, 
lendoza acostumbraba á pasearse en carruaje descu- 
perto por el Retiro. Miguel le acompañaba. Al cabo de 
rato de deslizarse entre la balumba de los coches, cl 
linistro solía marearse y quedar amodorrado y aun 
írmitando, mecido por los blandos vaivenes de la ca- 
rretela. Miguel, ajeno, casi siempre á las curiosidades y 
galas del paseo, con los ojos lijos en cl cíelo ó en el 
paisaje, meditaba. 

Era una tarde suave, la más suave y esplendorosa 
que la primavera había otorgado aquel año á los ma- 
drileños. El sol se estaba acostando. Por cl halcón 
abierto entre los árt>oles sobre la vasta llanura de Va- 
llecas, nuestro secretario le veía descender majestuosa- 
mente sobre el borde de una nube dejando estela de oro 
en la tierra. 

.arrastrado por el curso de los pensamientos que á 
menudo le dominaban, se puso á considerar el tiempo 
que de aquel modo ardía en cl espacio, y la región mis- 
teriosa del cielo hacia donde nos llevaba en su marcha 
violentísima; de dónde se había desprendido aquella 
masa inmensa; cuándo y de qué modo se extinguiría su 
luz. Pensó que su historia, pot \^x%^ ^'n. v^xe.7.<ia., ts» 
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este potfTtf wt que para nosotros es pnmer acto 

:jooes no* paree-: 
< hj parecía ans . 
Eaüt madejii de oru. como la Uanian ios poeta:^. ^ 

indo f 

tBscos. plcnxi¿ctj-lr>5, magalosauros, y o . 
horromctis! jFJ velo que oculta los mí5teri< 
det espacio, se vt — r-i algún díar ;Habr 
los con)pn:n«lan smado en tales refl; 

exüiüctt coniempladón del horUonte. á Jo cual se pres 
taban las f r paradas que o! coche i- 

cía, pasi) Uii„ : ;«..>. ..^ j halio de su ¿xUií>is. - - 

tos ojos sobre la multitud de trenes que en aqu 
delicioso se estrujaban, le causaron ta misma im| 
que si viese un hormiguero. ;Y qué otra ■: 
lio, salvo que Ijis hormigas en vez detraL: 
ban? AJ lado suyo se apiñaba una muchedum! 
animales atómicos, con la vista fija en la tierra, ai 
Irados por otrus animales, « quienes habían hecht 
esclavos. ¡Pero también las hormigas poseen escí i. j^ 
Todos, lo mismo los amos que los caballos, tenian titr 
sa de creer que el mundo eran ellos, y nada m. 
^ ellos. Y sus proyectos, sus deseos, susanítores, ;>' 
taurants y sus piensos, el único y más alto Qn di 
•I. SMo alli, entre los peones, vio un rostro 

ijjrnadt) de luenga barba blanca, cuyos ojos 

ice y soñadores se dirigían también al firmamento, 
Lpasar á su lado, aquel rostro fó sonrió ofectuosami 
|l^fígucl le contestó diciendo: — » Adiós, D. Veni 
ra el más úcnvo v csvwcAatWws dt Vcys. voetas esoafiol 
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, insigne Kuiz Aguilera. Después, su^ ojos se conWr- 
eron á Mendoza, que dormía deliciosamente. Le miró 
&n atención algunos momentos y le acometieron ga- 
Eis de reir. [Pobre hombre! se cree en el pináculo de la 
^oria, porque dispone, durante algunos meses, de unas 
!)cenas de empleos. |Y á esto ha consagrado la vida 
[jtera, todas las fuerzas que Dios le dio! Nfailana se 
iorirá este hombre, y no habrá sabido lo que es el 
Tor de una esposa tierna é inocente, ni el entusiasmo 
;ie despierta en el alma una acción heroica, ni la emo- 
pón profunda que origina el estudio de la naturaleza, 
el gozo purísimo de contemplar una obra de arte. No 
habrá pensado, no habrá sentido, no habrá amado. Sin 
embargo, juzga de buena fe que debe hincharse, porque 
suena un timbre en el Ministerio cuando él entra, y le 
quUan el sombrero algunos desdichados. ¡Cuánto es- 
fuerzo, cuánta bajeza ha tenido que hacer esta hormiga 
para que otras hormigas le den las buenas tardes con 
respeto! 

No pudo reprimir una carcajada. Mendoza entreabrió 
los ojos al oírla; pero avezado á aquellas salidas origi- 
nales de su secretario, volvió al instante á cerrarlos, 
queiiando otra vez dormido. 

Con todo, siguió pensando, la religión, el arte, la ca- 
ridad, el heroísmo, estos signos en los cuales yo creo 
ver la expresión de una naturaleza más elevada, ¿no 
serán también ilusiones como las que se forja de su im- 
portancia este pobre diablo? -La patria lejana por la 
cual suspiro, será una imagen engañosa de mis propios 
deseos? La idea del aniquilamiento acudió á su espíritu 
y le hizo estremecerse. Si todo se desva leciese al fin 
como el humo, como la sombra; si las más puras emo- 
ciones de mi alma, si el amor de mi esposa, si la ino- 
cente sonrisa de mi hijo tu\'iesen en Va. T\a.\.\i.vAK^T.*íw <áv 
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mosos no iiay nactte capaz ac compasión, ¿qué v« 



noble porque puedo amar y puodo compadecer... 

Quedó lü^, í so, con lo' 

vacio. Un t;..., ,..^.,.. -..rj^alar. que pvi..,. 

había Mintida, so iba apoderando de su espíritu. Hiu 
con el pensamiento una rjípida excursión por su vid* 
3a. Se lo representó como una cadena de " ' 
Fchas. Hasta los placeres de la Juventud se le pr^.^ 
ron odiosos y despreciables. Sólo había en ella un oass 
ñmcno y delicioso: los dos años de su matrimo- 
lodos los hombres —se dijo — volviesen la vista .i.-.i_ 
hallarían lo mismo, Tal vez algo peor, porque la ma- 
yoría de ellos no han sido acariciados por el cielo como 
yo breves instantes. -■Vcudió á su memoria el re^: '" 
de algunos amigos muertos en la t1or de la 8d¿M 
pues de crueles sufrimientos; el de otros que, cansador 
de luchar contra la suerte, habian caido al íln ren 
en la miseria; vio los más nobles é inteligentes du -i.- 
desempeñando humildes puestos, y encumbrados 
necios y los perversos; se acordó de su buen padr«, 
cuyos últimos años fueron amargados por una mujer 
soberbia y caprichosa; se acordó de su hermana, una. 
criatura todo luz y alegría, engañada vilmente y sun 
da para siempre en la desgracia; recordó, en 
aquel ser angelical mitad de su propio ser, urrebati 
ul mundo cuando acababa de poner los labios 
copa de la dicha... 

La Creación se le presento de pronto con un aspea 
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ble. LOS seres devorándose los unos a los otros sin 
piedad; el más fuerte maitirixando al más débil cons- 
intemente. Unos y otros, engañados por la ilusión de 
felicidad que no ha de llegar jamás para ninguno, 
rabajan, padecen en provecho de cada especie, éstas 
provecho de otras, y asi sucesivamente, hasta el in- 
lito. El mundo, en suma, se le ofreció como una es- 
»fa inmensa, un lugar de tormento para todos los seres 
ívos, más cruel aún para los conscientes. La felicidad 
sluta para el Todo, porque es y será eternamente; 
absoluta desdicha para los indi^ndiios, porque eter- 
imente se renovarán para padecer y morir. 
Ante aquel cuadro espantosu que vio con intensa 
Jaridad. su alma quedó turbada. Un estremecimiento 
horror sacudió su cuerpo. — «¡Dios mío. Dios míol 
por qué me has abandonado?» — munnururon repeti- 
veces sus labios trémulos. Y un sollozo desgarra- 
)r que se había ido formando poco á poco en el fondo 
el pecho estalló al iin con ruido. 
El Ministro abrió los ojos asustado. 
— ¡Hombre, tú te pasas la vida riendo ó Uorandol 
P*-le dijo. 

— Así es — -respondió el secretario llevándose el pa- 
ñuelo á los ojos. 
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